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Siento _,  querido  ^epe,  que  no  seas  ya  un  conspi- 
cuo abogado  de  los  más  célebres  de  la  península^,  ni 
un  eximio  diputado  de  los  más  influyentes  en  la  cosa 
públicaj  para  hartarme  de  endilgarte  epítetos  y  ca- 
liñcativos  modernos j  entre  los  que  descollarían  el 
valioso  y  el  docto  y  el  perspicuo,  y  tantos  otros  dic- 
tados académicos^  arcaicos  y  churriguerescos ,  tan 
del  gusto  de  los  críticos  fin  del  siglo,  que  felizmente 
nos  corrigen j  guian  y  desmenuzan. 

^n  vez  de  toda  esa  hojarasca  ditirámbicaj  te  ha- 
brás de  contentar  con  que  te  tenga  por  lo  que  eres: 
un  joven  de  gran  talento.,  de  sólida  instrucción  y  de 
sentimientos  nobles  y  generosos^  digno  heredero  de 
aquel  honradísimo  y  cumplido  caballero  ®.  G-erardo 
T/améyerj  que  te  dio  el  ser^  y  á  quien  jamás  he  olvi- 
dado ni  en  mi  recuerdo,  ni  en  mis  oraciones. 

Siguiendo  su  ejemplo  y  sus  leccioneSj  ocupas  hoy, 
aunque  muy  joven  todavía,  un  puesto  distinguido 
en  el  partido  liberal,  en  el  foro  y  quizás  pronto  en 


DEDICATORIA 


el  Parlamento.  ¿B.  todas  partes  te  seguirá  solicito 
mi  nunca  desmentido  afecto^  y  en  todas  te  deseo 
triunfos  sin  cuento  y  dichas  sin  número. 

Compártelos  con  todos  los  seres  caros  á  tu  cariño, 
y  no  olvides  entre  ellos,  por  muchos  que  sean,  que 
siempre  será  tu  invariable  y  apasionado  amigo, 

%ú%  janana  h  Sarra 

10  diciembre  1892 


CAPITULO  PRIMERO 


LA    FABRICA    DE    BERNAREGUI 


Era  doña  Bernarda  Bonet,  mujer  que  frisaba  en 
los  cincuenta  años,  de  morenas  y  apretadas  carnes,  de 
complexión  robusta,  de  carácter  agrio,  de  palabras 
secas  y  desabridas,  y  de  corto  y  revesado  entendi- 
miento. Sabía  comprender  todas  las  cuestiones  propias 
ó  extrañas  que  se  sujetaban  á  su  criterio  por  el  lado 
más  ilógico  é  irracional;  y  todos  sus  actos,  como  con- 
secuencia natural  de  tales  premisas,  eran  casi  siempre 
los  menos  acertados  en  la  marcha  normal  de  su  exis- 
tencia. No  había  sido  en  su  juventud  ni  más  fea  ni 
más  bonita  que  en  su  edad  madura,  y  si  hemos  de 
creer  á  cuantos  la  habían  conocido  desde  sus  primeros 
años,  siempre  había  sido  igual;  diríase  que  había  na- 
cido de  cincuenta  años,  con  el  mismo  vestido  de  meri- 
no negro,  el  mismo  delantal  de  cuadros  azules  y  blan- 
cos, el  mismo  pelo  pegado  á  las  sienes  y  el  mismo 
gesto  de  vinagre.  Huérfana  casi   desde  su  infancia, 
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siempre  había  vivido  con  su  hermano  Benito,  hombre 
de  bonísima  pasta  á  quien  conoceremos  dentro  de 
poco;  y  en  honor  de  los  dos  hermanos  debemos  decir 
que  se  querían  entrañablemente  y  que  su  conducta 
moral  pública  y  privada  podía  servir  de  ejemplo  y  de 
modelo  á  la  clase  social  á  que  pertenecían. 

Nunca  se  supo  de  doña  Bernarda  si  había  aspira- 
do en  su  juventud  á  los  dulces  y  legales  placeres  del 
matrimonio;  pero  en  su  calidad  de  mujer  es  muy  pro- 
bable que  así  hubiera  sucedido.  Sea  porque  su  desa- 
brido carácter  hubiera  alejado  á  los  pretendientes,  ó 
porque  su  adocenada  y  ancha  figura  no  hubiera  inspi- 
rado simpatías,  ó  también  porque  su  género  de  vida 
la  apartaba  de  fiestas  públicas  y  de  recreaciones  ca- 
seras, ello  es  que  habían  transcurrido  los  años  sin  que 
un  mal  noviazgo  ni  un  ligero  proyecto  matrimonial 
hubieran  venido  á  romperla  monótona  soltería  de  do- 
ña Bernarda.  Esto  era  lo  que  la  opinión  pública  sabía 
de  sus  asuntos;  pero  en  el  fondo  del  corazón  de  la 
solterona,  y  sin  que  nadie  pudiera  sospecharlo,  había 
un  drama,  y  un  drama  terrible,  desarrollado  en  el  mis- 
terio, en  la  soledad  y  en  el  fuero  impenetrable  de  la 
conciencia. 


Oh  le  terrible  va  f  i  I  se  nicherl 


Eso  dijo  el  poeta  y  eso  creen  los  satíricos;  pero 
en  la  práctica  de  la  vida  vemos  continuamente  trage- 
dias y  crímenes  de  que  son  autores  ó  protagonistas  se- 
res vulgares  y  tontos  de  capirote.  La  prosaica,  la  ro- 
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busta,  la  vulgarísima  doña  Bernarda  tenía  su  drama 
correspondiente.  Por  saínete  le  juzgaría  quizá  el  mun- 
do si  le  hubiera  conocido,  pero  para  ella  drama  era, 
y  drama  fatalista,  drama  viviente,  drama  sentimental 
y  hasta  filosófico.  Desentrañemos  su  pensamiento  y 
ofrezcámosele   como  espectáculo  á  nuestros  lectores. 
La  escena  pasa  en  el  corazón  de  doña  Bernarda. 
¡Pobre  doña  Bernarda!  En  la  escena  no  hay  muebles 
de  ningún  género,  ni  puertas  públicas  ni  secretas,  ni 
siquiera  una  mala  ventana.  La  escena  está  completa- 
mente á  obscuras;  de  pronto  entra,  recatándose,  un  per- 
sonaje...: á  la  tenue  claridad  del  crepúsculo  vespertino 
parece  un  hombre:  no  habla  una  palabra;  no  hace  más 
que  pasearse  y  mirar  al  cielo  de  cuando  en  cuando.  Y 
entra  y  sale  y  vuelve  á  entrar  y  vuelve  á  salir,  y  repi- 
te esta  situación  durante  cinco  actos.  Al  final  se  va 
para  siempre  y  no  vuelve  más:  cae  el  telón  y  se  acaba 
el  drama.  Ni  Shakespeare  ni  Calderón  pueden  imagi- 
nar tragedia  más  terrible.  ¡Pobre  doña  Bernarda! 

Pero  y  ¿cuál  es  el  argumento  del  drama,  de  ese  dra- 
ma inédito  que  nadie  conoce,  y  que  debe  estar  como 
todos  dividido  en  actos  y  en  escenas,  y  escrito  sin  du- 
da alguna  en  prosa  ó  verso,  según  los  gustos  ó  la 
idiosincrasia  del  autor.?  El  drama  no  sabemos  cómo 
estaba  escrito,  pero  sí  afirmaremos  que  parecía  escrito 
con  sangre  en  vez  de  tinta  y  que  sus  escenas  debían 
ser  patéticas  y  reconcentradas,  y  exornado  además 
con  todo  el  aparato  que  exigía  su  argumento. 

El  argumento  -  helo   aquí  -  no  podía  ser  más  sen- 
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cilio  ni  más  humano.  La  fábrica  de  tejidos  de  Joaquín 
Bernaregui,  establecida  en  Barcelona,  era  si  no  una 
de  las  más  pingües  en  rendimientos  de  Cataluña,  una 
de  las  más  consideradas  y  de  reputación  más  sólida 
del  Principado.  Habíase  establecido  en  1824  con  los 
escasos  elementos  con  que  contaba  entonces  la  indus- 
tria española,  y  sólo  á  fuerza  de  años  y  discutiéndolas 
palmo  á  palmo  se  habían  introducido  en  ella  las  refor- 
mas y  adelantos  que  el  progreso  extranjero  había 
sancionado  en  sus  continuos  trabajos.  A  fines  del  año 
1880,  el  balance  general  de  la  casa  acusaba  un  capi- 
tal de  dos  millones  de  pesetas,  después  de  cubiertos 
todos  los  gastos  y  de  equipararse  con  poca  diferencia 
los  créditos  no  cobrados  con  los  giros  y  letras  á  pa- 
gar. Puede  decirse,  por  lo  tanto,  que  el  estado  de  la 
casa  de  comercio  de  Bernaregui  era  desahogado  y  su 
situación  financiera  sólida  y  segura.  Cierto  que  los  dos 
millones  de  pesetas  no  podían  ser  realizados  en  me- 
tálico contante  y  sonante,  si  se  hubiera  querido  liqui- 
dar en  el  acto,  y  que  el  valor  en  coste  de  la  fábrica 
con  sus  máquinas,  telares,  géneros,  utensilios  y  mo- 
biliario industrial  y  particular  nunca  hubiera  dado 
un  efectivo  de  la  mitad  de  lo  que  importaba  en  los 
libros  de  comercio.  Para  que  la  fábrica  hubiese  ido 
creciendo  en  importancia  y  ganancias  desde  que 
Bernaregui  padre  la  fundó  en  1824  hasta  que  Berna- 
regui hijo  firmó  el  balance  de  1880,  se  había  acumu- 
lado en  los  últimos  veinte  años  el  trabajo  asiduo  de 
tres  individuos  casi  de  la  misma  edad  y  de  idénticas 
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condiciones  y  aptitudes  comerciales,  aunque  de  carác- 
ter antagónico  y  desemejante.  Uno  de  ellos  era  Joa- 
quín Bernaregui,  el  dueño,  el  propietario  y  el  jefe  de 
la  industria:  otro  era  Juan  Puig,  el  cajero  de  la  casa, 
honrado  á  carta  cabal,  serio  y  grave  en  su  vida  pri- 
vada como  en  su  cargo  oficial;  y  el  tercero  Benito 
Bonet,  hermano  benévolo  de  nuestra  amiga  doña  Ber- 
narda. De  los  tres  amigos  sólo  éste  tenía  familia:  una 
hija  bellísima,  que  frisaba  en  los  catorce  años  en  el  de 
1880,  y  la  hermana  en  cuestión,  pues  su  esposa  había 
muerto  al  dar  á  luz  á  Lucía,  la  alhaja  de  la  casa,  y  de 
la  que  había  sido  padrino  en  la  pila  bautismal  el  mis- 
mo D.  Juan  Puig,  compañero  de  Benito.  Estos  tres 
hombres,  asiduos  en  el  trabajo,  morigerados  en  sus 
costumbres  y  económicos  en  sus  gastos,  no  tenían 
más  objetivo  en  su  existencia  que  la  marcha  acertada 
de  la  casa  comercial  y  el  mayor  rendimiento  posible 
de  la  fábrica.  Bernaregui  dirigía,  emprendía  y  regla- 
mentaba, por  decirlo  así,  las  exterioridades  generales 
de  la  empresa:  celebraba  los  contratos,  llevaba  á  cabo 
las  compras  y  ventas  por  mayor,  y  como  amo  y 
propietario,  se  embolsaba  las  ganancias,  dando  una 
pequeñísima  participación  de  ellas  á  sus  dos  amigos, 
que  nunca  habían  llegado  á  ser  sus  socios  y  se  con- 
tentaban, ó  lo  parecía  al  menos,  con  ser  los  dos  prin- 
cipales empleados  de  la  casa.  Puig,  el  cajero,  tenía  á 
su  cargo,  como  era  natural,  la  parte  administrativa: 
letras,  giros,  pagos,  asientos;  en  una  palabra,  cuanto 
en   casas  de  más  fuste  está  encomendado  al  tenedor 
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de  libros,  al  cajero,  al  apoderado  y  al  tesorero.  Ni  una 
peseta  entraba  en  la  casa,  ni  un  real  salía  del  bolsillo 
del  principal,  sin  pasar  por  las  manos  y  los  libros  de 
Puig,  y  hasta  su  sueldo,  que  no  pasó  nunca  de  tres 
mil  pesetas  anuales,  sólo  se  cobraba  después  de  pro- 
barse por  balances  y  arqueos  que  no  había  ni  la  equi- 
vocación de  un  céntimo  en  los  libros  ni  en  las  esporti- 
llas. Benito  Bonet  tenía  á  su  cargo  la  dirección  prác- 
tica de  la  industria.  Los  talleres  diversos,  los  compli- 
cados telares,  los  almacenes,  las  salas  de  trabajo,  todo 
estaba  bajo  la  vigilancia,  la  inspección  y  la  dirección 
de  Bonet,  que  por  su  carácter  dulce  era  mirado  por 
todos  los  obreros  como  su  verdadero  jefe  y  su  defen- 
sor nato  en  todas  sus  quejas  ó  sus  deseos.  Estos  tres 
hombres,  solteros  los  dos  primeros  y  viudo  el  últi- 
mo, formaban  una  trinidad  de  idénticos  poderes  aun- 
que con  distintos  atributos,  y  su  vida  mutua  se  pasa- 
ba en  mancomunidad  de  trabajos,  de  inteligencias  y 
de  gustos.  Bernaregui  vivía  en  la  fábrica,  ocupando 
dos  modestísimas  habitaciones  del  piso  principal,  pa- 
red por  medio  de  la  oficina,  gran  salón  atestado  de 
piezas  de  tela,  libros  comerciales  de  cada  año,  mesas 
de  escritorio,  caja,  taburetes  altos  para  los  escribien- 
tes, y  estantes  con  legajos  de  correspondencia,  factu- 
ras, partes  telegráficos,  etc.  Dos  ancianas,  obreras  jubi- 
ladas de  la  fábrica,  cuidaban  de  la  limpieza,  digámoslo 
hasta  cierto  punto,  de  las  habitaciones  principales  y 
de  la  ropa  interior  y  de  cama  del  amo,  no  siendo 
necesario  cuidar  de  la  de  mesa,  por  comer  y  almorzar 
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siempre  Bernaregui  en  un  fonducho  en  sus  años  ju- 
veniles, en  una  fonda  en  los  de  su  edad  viril,  y  en  un 
restaurant  en  los  últimos  de  su  vida.  Tampoco  Puig 
y  Bonet  vivían  en  la  fábrica.  El  cajero  ocupaba  un 
gabinete  en  un  piso  tercero  de  una  calle  cualquiera 
como  huésped  de  paga  segura,  y  Benito  vivía  con  su 
hija  y  su  hermana  en  un  piso  modesto,  que  no  para 
otros  lujos  daban  los  doce  mil  reales  de  su  sueldo, 
equiparado  al  de  Puig  en  la  decena  de  años  de  1870 
al  1880  á  que  nos  referimos.  Y  aquí  empieza  el  argu- 
mento del  drama  de  Bernarda,  Puig  visitaba  á  menu- 
do á  su  compañero  y  amigo  Bonet,  y  como  éste  era 
el  único  de  los  tres  amigos  que  tenía  casa  y  hogar,  en 
este  hogar  y  en  esta  casa  se  celebraban  todas  esas 
fiestas  caseras  que  hacen  algo  menos  monótona  la  vi- 
da de  los  que  diariamente  se  entregan  á  un  trabajo 
periódico  y  uniforme.  Las  pascuas  de  Navidad,  la  no- 
che de  ánimas,-  el  día  de  año  nuevo  y  los  respectivos 
santos  de  los  tres  inseparables,  siempre  los  veían  re- 
unidos bajo  el  techo  patriarcal  y  modesto  de  Benito  y 
Bernarda,  si  bien  en  cada  circunstancia  solemne  pa- 
gaban los  convidados  su  escote  con  oportunos  obse- 
quios, para  no  aligerar  demasiado  con  excesos  gastro- 
nómicos la  exigua  bolsa  del  anfitrión. 

¿Dio  á  entender  alguna ^vez  Puig  á  Bernarda  Bo- 
net con  palabras  claras  ó  indirectas  embozadas  que  no 
la  era  indiferente.-*  Nadie  puede  asegurarlo.  ¿Figuróse 
la  pobre  mujer  que  las  miradas  de  Juan  tenían  una 
significación  que  estaban  muy  lejos  de  tener?  Todo  es 
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posible;  pero  de  un  modo  ó  de  otro  la  suposición  ó  la 
esperanza  nada  tenían  de  absurdo  ni  de  desatinado. 
Los  dos  amigos  tenían  idéntica  posición  y  hasta  el 
mismo  sueldo  en  casa  de  Bernaregui.  Su  constante 
amor  al  trabajo  y  el  empleo  eterno  de  su  tiempo  ale- 
jaba á  ambos  de  intrigas  y  hasta  casi  de  conocimien- 
tos superficiales  femeninos.  Siendo  ella  la  única  mujer 
á  quien  visitaban  Bernaregui  y  Puig,  milagro  es  que 
Bernarda  se  contentara  con  ser  amada  del  compañero 
de  su  hermano  y  no  soñara  serlo  por  el  mismo  opu- 
lento jefe  de  la  fábrica  y  señor  de  todas  aquellas  vidas 
y  haciendas. 

No  fué  así,  sin  embargo.  Ella  creyó  que  Puig  la 
amaba  ó  que  podía  amarla,  que  aspiraba  á  su  mano 
ó  que  no  sería  difícil  que  aspirase  á  ella;  y  como  su 
edad  era  poco  más  ó  menos  la  misma  de  su  amador 
en  ciernes,  y  como  ambos  eran  pobres,  que  pobres  son 
los  que  sólo  tienen  por  todo  capital  un  sueldo  modes- 
to; y  como  ambos  eran  feos  y  honrados  y  económicos, 
el  plan  no  tenía  nada  de  descabellado  ni  de  irreali- 
zable. Y  sin  embargo  no  se  realizaba  nunca.  En  esta 
situación  beatífica  y  serena  sorprendió  la  muerte  un 
día  á  Joaquín  Bernaregui.  Tras  rápida  enfermedad  y 
rodeado  de  aquellos  únicos  seres  que  constituían,  si  no 
su  familia,  sus  únicas  afecciones,  murió  el  honrado 
fabricante,  pocos  días  después  de  hecho  el  balance  de 
la  casa  en  1880. 

Abierto  el  testamento  la  misma  tarde  que  era  con- 
ducido el  cadáver  á  su  mansión  eterna,   se  vio  con 
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sorpresa  de  todo  el  mundo  y  con  mayor  sorpresa  del  in- 
teresado, según  aseguraba  él  mismo,  que  el  heredero 
universal  de  Bernaregui,  por  carecer  éste  de  parien- 
tes en  ningún  grado,  era  Juan  Puig,  su  constante  ca- 
jero y  su  más  constante  amigo.  Para  él  la  fábrica,  la 
casa  comercial,  algunos  solares,  alguna  finquita  rústi- 
ca y  todo  lo  que  constituían  los  dos  millones  de  pese- 
tas del  último  balance. 

¡Qué  situación  final  para  el  drama  de  Bernarda!  Puig 
no  se  había  casado  con  ella  antes  de  heredar:  ¡no  era 
ya  probable  ni  lógico  que  se  casara  después!  Quizá 
ella  pensaba,  cuando  sucedió  la  catástrofe,  en  la  posi- 
bilidad de  un  atrevimiento  por  su  parte  para  obligar 
al  hombre  á  ser  más  explícito;  pero  la  herencia  des- 
truía todos  sus  planes  y  sus  propósitos.  Además  ¿quién 
podía  prever  cuáles  serían  las  intenciones  del  nuevo 
rico  respecto  á  su  eterno  amigo  y  compañero? 

La  humilde  casa  de  Benito,  Bernarda  y  Lucía  Bo- 
net,  que  hasta  entonces  había  sido  morada  de  paz,  fué 
por  aquellos  días  centro  de  luchas  intestinas  y  de 
amargas  quejas  contra  el  implacable  destino.  No 
llegaban  á  la  vecindad  gritos  ni  juramentos,  pero  oíase 
el  sordo  murmullo  de  las  murmuraciones  y  el  continuo 
silbido  de  la  envidia.  ¿Por  qué  Bernaregui  había 
legado  toda  su  fortuna  á  Puig?  ¿No  tenía  Bonet  los 
mismos  méritos  que  el  agraciado?  ¿No  habían  traba- 
jado los  dos  del  mismo  modo  durante  treinta  años 
para  poner  la  fábrica  y  la  casa  de  comercio  á  la  dicho- 
sa altura  en  que  se  encontraba?  Si  los  méritos  de  am- 
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bos  eran  iguales  y  el  carácter  de  Benito  era  mucho 
más  apacible,  más  benévolo,  más  dulce  que  el  de  Puig, 
¿no  parecía  natural  que  el  difunto  hubiese  preferido  á 
Bonet?  Y  si  se  tenía  en  cuenta  que  Bonet  tenía  fami- 
lia, una  hermana  á  la  que  sin  cesar  habían  molestado 
los  tres  en  sus  francachelas,  y  una  hija  única  sin  dote, 
¿no  era  más  lógico  y  sobre  todo  más  equitativo  que 
Bernaregui  hubiese  nombrado  á  Bonet  su  heredero 
universal,  puesto  que  Puig  carecía  de   familia  y  sus 
necesidades  eran  menores  que  las  de  Benito?  Y  por 
último,  y  á  este  pensamiento  se  aferraban  no  sólo  los 
interesados,  sino  hasta  los  empleados  y  obreros  de  la 
fábrica,  ¿por  qué  Bernaregui  no  había  repartido  su  for- 
tuna por  igual  entre  los  dos  amigos,  los  dos  emplea- 
dos modelos  que  le  habían  ayudado  á  consolidarla? 
Cierto  que  en  una  cláusula  del  testamento  se  encarga- 
ba expresamente  al  nuevo  poseedor  de  la  fábrica  que 
atendiera  siempre  á  la  persona  y  familia  de  Benito; 
pero  dejábase  al  heredero  la  facultad  de  cumplir  ó  de 
interpretar  semejante  recomendación;  y  como  el  dine- 
ro ciega  tanto,  ¡Dios  sabe  en  qué  términos  se  daría 
cumplimiento  al  deseo  del  testador! 

No  seríamos  justos  si  creyéramos  unánimes  los 
juicios  de  los  tres  individuos  que  constituían  la  fami- 
lia desheredada.  El  jefe,  el  pacífico,  el  honrado  Beni- 
to se  lamentaba  de  su  suerte  con  sencillas  exclama- 
ciones: se  alegraba  públicamente  de  la  fortuna  de  su 
querido  amigo  y  compañero  Puig,  y  sólo  hostigado 
por  las  agresivas  indirectas  de  su  hermana  y  los   pro- 
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fundos  suspiros  de  su  encantadora  hija  Lucía,  solía 
exclamar  de  modo  que  sólo  lo  oyese  él  mismo:  «Si 
Bernaregui  hubiera  querido,  yo  sería  ahora  rico;  y 
¡qué  felices  seríamos  todos...  si  yo  fuese  rico!»  El  des- 
ahogo no  podía  ser  más  prudente.  De  doña  Bernarda 
no  hay  que  hablar.  Quejas,  lamentaciones,  disparates, 
malos  pensamientos  y  peores  palabras  eran  el  fruto 
de  su  extraviado  entendimiento,  y  hasta  se  permitía 
mentir  á  sabiendas,  dando  á  entender  con  sus  reticen- 
cias á  propios  y  á  extraños,  que  Puig  había  bebido  los 
vientos  por  ella  cuando  era  pobre;  que  hasta  la  había 
hablado  de  matrimonio  más  de  una  vez,  y  que  su  de- 
ber era  haberla  ofrecido  su  mano  en  el  mismo  momen- 
to en  que  se  vio  favorecido  por  la  fortuna  de  Berna- 
regui. Lucía  suspiraba,  pero  sin  decir  porqué:  sus  tíos 
la  suponían  tan  interesada  como  ellos  en  los  asuntos 
financieros  de  la  familia,  y  es  posible  que  se  equivo 
caran,  como  veremos  más  adelante  y  como  podía  es- 
perarse de  sus  catorce  años  de  edad,  que  aún  no  había 
cumplido  en  aquella  época. 

Pasó  el  novenario  de  la  muerte  del  testador,  y  como 
los  negocios  comerciales  no  pueden  paralizarse  y  los 
trabajos  de  la  fábrica  exigían  la  continuación  metódi- 
ca de  los  mismos,  se  convino  tácitamente  por  todos  en 
seguir  en  la  misma  situación  hasta  que  el  nuevo  prin- 
cipal diera  cuenta  de  sus  nuevos  propósitos.  La  so- 
lemne conferencia  que  se  celebró  un  mes  más  tarde 
en  el  despacho-oficina  de  la  fábrica  y  á  la  que  fué  in- 
vitada doña  Bernarda,  dejó  más  amargos  desengaños 
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en  el  alma  de  la  atrabiliaria  señora,  calmo  los  poco 
excitados  nervios  del  bueno  de  Benito,  y  fué  aproba- 
da y  aplaudida  por  todos  los  empleados  y  dependien- 
tes. Puig  declaró  que  al  heredar  á  Bernaregui  sólo  se 
creía  depositario  de  su  fortuna,  y  por  lo  tanto  seguiría 
con  la  fábrica  en  el  mismo  pie  que  el  difunto  la  había 
dejado.  Si  la  generosidad  sin  límites  de  su  difunto 
amigo  mermaba  su  capital  con  dádivas  y  alguno  que 
otro  sueldo  innecesario,  él  seguiría  el  mismo  camino, 
y  todos  los  empleados,  operarios  y  obreros  tenían  en 
la  casa  asegurada  su  subsistencia.  Su  única  aspira- 
ción era  que  todos  pudiesen  creer  que  aún  vivía  Ber- 
naregui. 

En  cuanto  á  Benito,  á  su  inseparable  amigo,  á  su 
querido  compañero,  al  que  era  más  digno  que  él  de 
haber  heredado  al  difunto,  nada  más  justo  que  confe- 
rirle el  cargo  de  cajero  que  él  había  desempeñado. 
Puig  se  reservaba,  además  de  su  empleo  de  amo,  el 
de  inspector  general  de  los  trabajos  del  escritorio  y 
de  los  talleres,  que  había  sido  el  destino  de  Bonet  has- 
ta aquel  día.  Allí  sólo  se  había  verificado  un  cambio 
de  nombre  en  el  Registro  de  la  Propiedad  y  en  el  Tri- 
bunal de  Comercio,  y  la  muerte  de  un  amigo  del  cora- 
zón. Todo  lo  demás  era  exactamente  lo  mismo  que 
diez,  veinte,  treinta  años  antes. 

Puig  sólo  había  llegado  á  tener  tres  mil  pesetas  de 
sueldo  al  año,  lo  mismo  que  Benito;  pero  desde  aquel 
momento  Benito  tendría  cinco  mil,  y  como  además  la 
casa  -era  grande  y  Puig  carecía  de  famiHa  y  siempre 
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había  querido  á  la  de  Benito  como  si  fuera  propia 
(¡qué  rubor  el  de  Bernarda  al  escuchar  aquellas  pala- 
bras!), quería  que  su  amigo  y  su  familia  se  viniesen  á 
vivir  con  él  á  la  fábrica.  Aquí  ya  el  abanico  de  Ber- 
narda empezó  á  echar  tanto  aire  en  la  sala  donde  se 
celebraba  la  conferencia,  que  todos  los  presentes  se 
apartaron  de  su  lado  por  temor  á  una  pulmonía.  Esto 
no  podría  causar  escándalo  ni  sorpresa  á  nadie  —  pro- 
siguió el  orador,  —  porque  su  edad  y  la  de  doña  Ber- 
narda no  se  prestaban  á  malos  pensamientos;  porque 
Lucía  era  su  ahijada  y  de  su  cuenta  corría  dotarla 
cuando  más  adelante  eligiera  esposo  de  su  clase  y 
merecedor  de  su  cariño,  y  porque,  en  fin,  para  que  no 
se  hiriera  la  delicadeza  de  doña  Bernarda  haciéndola 
aceptar  una  posición  equívoca,  desde  luego  la  confe- 
ría la  dirección  completa  de  su  hogar,  nombrándola 
su  ama  de  gobierno  y  señalándola  para  alfileres  quin- 
ce duros  mensuales. 

¡Horror  de  los  horrores!  Oir  los  aplausos  y  pláce- 
mes de  empleados  y  obreros,  sentir  los  cariñosos  bra- 
zos de  su  sobrina  oprimiendo  su  cuello  con  muestras 
de  felicidad,  y  ver  á  su  hermano...,  al  mismo  Benito, 
llorar  de  placer  y  agradecimiento  en  los  brazos  del  ti- 
rano, del  amo,  del  ser  sin  entrañas  que  la  relegaba  á 
la  categoría  de  criada...,  ¡á  ella,  á  la  que  merecía  ser 
ama  de  todos,  á  la  que  tenía  derechos  antiguos...,  de- 
rechos sagrados  á  ocupar,  no  el  comedor  ni  el  cuarto 
de  costura,  sino  el  mismo  tálamo  del  emperador  de  la 
China' 
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¡Falso  y  calumnioso  pensamiento  que  abrasaba  su 
cerebro  y  hacía  enmudecer  su  lengua  de  víbora!  Ella 
había  sido  siempre  honrada,  sin  darse  cuenta  de  ello; 
Puig  había  sido  siempre  casto,  y  jamás  ni  con  el  pen- 
samiento, si  hemos  de  dar  crédito  á  sus  antecedentes 
y  á  su  conducta,  había  tratado  de  conceder  derechos 
de  ningún  género  á  la  ilusa  doña  Bernarda;  pero  ésta, 
en  su  rabia  por  no  ser  el  ama,  en  su  despecho  por  no 
ser  rica,  ni  apenas  se  daba  cuenta  de  que  echaba  su 
honra  por  los  suelos  con  tal  de  zaherir  y  desacreditar 
al  que  los  colmaba  de  beneficios. 

Por  no  dar  una  campanada  escandalosa  quizá,  y  por 
no  perder  del  todo  la  esperanza  de  que  aún  pudiera 
conquistar  con  sus  encantos  aquel  corazón  de  roca, 
aceptó  en  silencio  y  con  cara  y  ademanes  de  víctima 
propiciatoria  el  puesto  que  se  la  brindaba;  hiciéronse 
en  la  casa  las  obras  indispensables  para  el  nuevo  gé- 
nero de  vida  de  unos  y  otros,  y  á  los  tres  meses  esca- 
sos de  la  muerte  de  Bernaregui  quedó  instalada  la 
nueva  familia  en  las  mejores  habitaciones  de  la  fá- 
brica. 

Así  pasaron  tres  años,  tolerándose  mutuamente 
unos  y  otros  los  defectos  de  carácter  inherentes  á 
toda  criatura  humana,  aunque  acentuándose  más  en 
la  vida  íntima  todos  los  puntos  salientes  que  causan 
rozamientos  y  divergencias.  En  esos  tres  años  Benito 
adornó  con  un  tinte  amargo  y  melancólico  su  obedien- 
te asiduidad;  Lucía  se  desarrolló  rápidamente  y  cum- 
plió sus  diez  y  siete  abriles,  proclamada  por  todos  los 
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que  la  conocían  como  un  prodigio  de  belleza,  y  doña 
Bernarda  había  casi  enmudecido  echando  á  solas  es- 
puma por  la  boca,  y  lanzando  por  ella  suspiros  capa- 
ces de  ablandar  las  piedras  cuando  alguno  la  pregun- 
taba por  su  salud  ó  por  su  dicha. 

Puig  seguía  inalterable  desempeñando  su  papel  de 
amo  y  de  principal,  dictando  sus  órdenes,  vigilando 
su  fábrica,  haciendo  sus  balances,  algo  menos  brillan- 
tes que  los  de  su  predecesor,  y  más  silencioso  aún 
que  de  costumbre.  Cuando  se  retiraba  á  su  dormito- 
rio y  todo  era  calma  y  soledad  en  aquel  edificio  tan 
bullicioso  durante  el  día,  diríase  que  una  pena  profijn- 
da  embargaba  toda  su  ánima,  y  que  una  cadena  de 
pensamientos  tristes  ataba  aquella  existencia  que  tan- 
tos envidiaban  y  que  todos  creían  una  de  las  más  fe- 
lices y  bienaventuradas  de  la  tierra. 

Formando  contraste  con  estos  melancólicos  perso- 
najes vivía  también  en  la  fábrica,  en  calidad  de  depen- 
diente, pero  con  el  verdadero  empleo  de  criado  de 
todos  y  para  todo,  un  hombre  de  treinta  y  seis  años, 
de  no  mala  figura,  de  desenvueltos  modales  y  de  ros- 
tro no  desprovisto  de  gracia.  Llamábase  Rispall,  había 
nacido  en  Villanueva  y  Geltrú,  y  gracias  á  sus  buenas 
referencias  no  tuvo  inconveniente  el  principal  en  admi- 
tirle á  su  servicio.  Lo  malo  fué  que  á  pesar  de  ase- 
gurar el  hombre  con  inaudito  aplomo  que  sabía  de 
todo,  lo  mismo  para  el  escritorio  que  para  el  servicio 
doméstico,  se  vio  muy  pronto  que  no  sabía  nada,  ni 
para  nada  servía. 
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Cuando  se  le  enviaba  á  la  calle  con  un  recado  ur- 
gente, empleaba  dos  ó  tres  horas  en  cumplir  su  come- 
tido, y  cuando  pillaba  por  su  cuenta  El  Porvenir,  ór- 
gano de  Ruiz  Zorrilla  y  su  periódico  favorito,  hasta 
que  no  leía  el  último  anuncio  no  se  daba  por  satisfe- 
cho, ni  había  forma  de  hacerle  dejar  la  lectura  por 
más  necesarios  que  fueran  sus  servicios.  Pero  era  tan 
agradable  su  conversación,  tan  cómicas  sus  lamenta- 
ciones filosófico-sociales  y  tan  originales  sus  protestas 
para  disculpar  la  pereza  y  la  afición  á  la  holganza  que 
le  caracterizaban,  que  se  había  hecho  simpático  á  to- 
dos sus  jefes;  y  es  de  advertir  que  sus  jefes  eran  todos 
los  empleados  de  la  fábrica,  y  las  familias  de  los  mis- 
mos, y  cuantos  más  ó  menos  directamente  tenían  algo 
que  ver  con  el  principal.  A  bien  que  á  Rispall  le  im- 
portaba muy  poco  el  excesivo  número  de  sus  amos; 
no  obedecía  á  ninguno,  con  pretexto  de  obedecer  á 
todos,  y  hacía  en  todo  y  por  todo  lo  que  se  llama 
vulgarmente  su  santa  voluntad. 

El  innato  espíritu  de  rebeldía  que  domina  en  el 
hombre  y  que  á  duras  penas  logra  vencerse  con  la 
educación  y  las  costumbres  sociales,  parece  que  ad- 
quiere mayor  desarrollo  en  los  grandes  centros  fabri- 
les y  dondequiera  que  una  masa  de  individuos  creen 
tener  iguales  derechos  y  contribuir  por  igual  con  su 
trabajo  al  desarrollo  y  prosperidad  de  una  industria. 
Cada  uno  de  los  que  se  creen  con  iguales  méritos  que 
los  otros  pretende  tener  un  mérito  especial  para  ser 
distinguido   de   sus  mismos  iguales,  y  de  aquí  el  afán 
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constante  en  cada  uno  de  creerse  más  necesario,  de 
oponer  mayor  resistencia  á  las  órdenes  generales  y 
de  suponerse  exceptuado  por  derecho  propio  de  res- 
petar ciegamente  las  leyes  que  regulan  el  orden  y  la 
disciplina  del  establecimiento.  Todos  bien,  pero  yo... 
es  la  frase  que,  si  no  se  atreve  á  salir  de  los  labios,  se 
cuece  en  todos  los  cerebros  desde  el  primer  depen- 
diente hasta  el  último  obrero,  y  que  perturba  sin  ce- 
sar la  armonía  exterior,  aquel  conjunto  de  voluntades 
sujetas  á  la  voluntad  única  y  superior  del  principal. 
Mientras  la  resistencia  es  pasiva  y  permanece  en  el 
estado  latente  de  una  enfermedad  endémica,  nadie  se 
da  cuenta  de  ella  y  el  orden  impera  en  los  diversos 
órganos  de  que  consta  aquel  cuerpo  social;  pero  hay 
ocasiones  en  que  el  mal  toma  carácter  epidémico,  la 
fiebre  se  apodera  de  todos,  la  invasión  estalla,  y  na- 
cen las  huelgas,  los  motines,  las  asonadas,  las  colisio- 
nes entre  obreros  y  patronos,  los  incendios  y  las  rui- 
nas. Por  fortuna  nosotros  no  tenemos  que  describir 
ninguna  de  esas  escenas  terribles,  en  el  día  tan  comu- 
nes, no  sólo  en  nuestra  nación,  sino  hasta  en  las  más 
ilustradas  de  Europa  y  América. 

Nuestros  cuadros  serán  más  tranquilos,  más  sose- 
gados, y  la  lucha,  si  lucha  hay,  entre  los  elementos 
que  constituyen  el  medio  ambiente  de  nuestro  relato 
será  una  lucha  íntima,  sorda,  malévola  siempre,  pero 
encerrada  también  en  los  límites  de  la  mutua  conve- 
niencia y  del  orden  establecido. 

Para  ser  verídicos   debemos  hacer  constar  que  el 
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estado  de  la  fábrica,  en  cuanto  se  refiere  á  su  atmós- 
fera moral,  no  era,  en  la  época  que  da  principio  á  nues- 
tra historia,  tan  limpia  y  sana  como  en  los  tiempos  de 
Bernaregui.  La  enérgica  voluntad  de  su  antiguo  due- 
ño, causa  primera  sin  duda  de  su  situación  brillante, 
había  desaparecido  con  él,  pues  el  carácter  de  Puig, 
reservado  y  triste,  se  doblegaba  con  más  facilidad,  por 
su  deseo  de  paz  y  concordia,  á  las  exigencias  de  unos 
y  otros  y  á  las  aspiraciones  no  siempre  justas  y  nunca 
desinteresadas  de  los  más  bulliciosos.  Y  sucedió  lo 
que  lógicamente  debía  suceder.  Cuando  Bernaregui 
mandaba,  todos  sabían  que  sus  órdenes  eran  irrevoca- 
bles y  que  justas  ó  injustas  no  había  medio  de  protes- 
tar contra  ellas,  y  de  aquí  nacía  la  tranquilidad  de  la  obe- 
diencia. Puig,  por  el  contrario,  admitía  observaciones, 
oía  consejos  y  muy  á  menudo  revocaba  alguna  de  sus 
órdenes;  gran  disgusto  y  profundas  quejas  cuando  no 
las  revocaba  todas.  Lo  que  en  el  uno  había  sido  natu- 
ral entereza  y  unidad  de  miras,  se  tuvo  en  el  otro  por 
exigencias  desmedidas  y  tiránico  despotismo.  Los  mis- 
mos que  callaban  por  todo  ante  Bernaregui,  chillaban 
por  nada  ante  Puig,  y  efervescente  espíritu  de  rebelión 
cundía  injustamente  de  taller  en  taller  y  de  oficina  en 
oficina  en  aquella  siempre  bien  dirigida  casa  de  co- 
mercio y  fábrica  de  tejidos. 

Si  en  otro  tiempo  obreros  y  empleados  hubieran 
podido  con  algo  de  razón  llamar  autócrata  á  Bernare- 
gui, hoy  carecían  de  ella  en  absoluto  al  apostrofar  con 
el  dictado  de  tirano  al  tolerante  y  reconcentrado  Puig. 


CAPITULO    PRIMERO  25 


No  se  traducían  aún  en  hechos  estos  temerarios  jui- 
cios que  de  él  se  hacían  en  conversaciones  más  ó  me- 
nos púbhcas;  pero,  ala  primera  ocasión  que  se  presen- 
taba, les  faltaba  tiempo  á  todos  para  quejarse  de  las 
exageradas  autocracias  del  antiguo  cajero  de  la  casa. 

Y  esta  era  la  verdadera  piedra  de  toque  de  aquellos 
juicios  inmerecidos  y  de  aquellas  quejas  inmotivadas. 
Si  á  Bernaregui  hubiera  sucedido  en  la  dirección  de 
la  fábrica  un  hijo,  un  hermano,  quizá  un  lejano  parien- 
te, nadie  se  hubiera  dado  cuenta  del  cambio  de  amo, 
por  más  que  su  carácter,  sus  costumbres  y  hasta  su 
inteligencia  fueran  peores  que  las  de  su  antecesor. 
Pero  heredar  la  fábrica  uno  de  ellos,  por  más  que  fue- 
se el  mejor  y  el  más  inteligente  de  todos,  un  obrero 
como  los  demás,  un  individuo  ajeno  á  Bernaregui,  eso 
era  el  colmo  de  la  injusticia,  un  golpe  de  la  loca  for- 
tuna, un  capricho  de  la  suerte,  que  lo  mismo  y  con  la 
misma  razón  hubiera  podido  favorecer  á  otro.  Todas 
las  buenas  cualidades,  todo  el  mérito,  toda  la  inteli- 
gencia que  se  reconocían  con  gusto  en  Puig  cuando 
criado,  aunque  de  la  primera  categoría,  se  desconocie- 
ron en  él  cuando  amo;  y  es  porque  todos  sin  excep- 
ción se  creían  con  el  mismo  mérito,  con  las  mismas 
circunstancias  que  el  agraciado. 

Como  siempre,  se  exageraba  la  cuantía  en  la  heren- 
cia, haciendo  subir  á  cuatro,  seis  y  más  millones  de 
pesetas  el  capital  de  la  casa,  que,  según  el  balance 
de  1880  á  que  nos  hemos  referido  anteriormente,  sólo 
arrojaba  dos  millones,  no  muy  bien  contados;  y  cuan- 
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to  mayor  era  la  fortuna,  mayor  era  el  descontento  de 
los  que  la  veían  en  manos  que  no  eran  las  suyas. 

Estas  indicaciones  acerca  del  estado  de  los  ánimos 
de  cuantos  dependían  de  la  fábrica  de  Bernaregui,  que 
así  continuaba  llamándose  y  así  había  de  llamarse 
siempre,  por  expresa  voluntad  del  difunto,  explican 
perfectamente  los  acontecimientos  que  han  de  desarro- 
llarse en  ella. 


^^'l 


CAPÍTULO  II 


QUEJAS    DE    UNA    ADEPTA    DE    NOCEDAL    Y    REFLEXIONES 
DE    UN    CORRELIGIONARIO    DE    RUIZ    ZORRILLA 

Las  ideas  políticas  se  han  apoderado  de  todos  los 
cerebros  y  han  invadido  todas  las  conciencias.  En 
otros  tiempos,  no  sé  si  más  venturosos  ó  menos  des- 
dichados que  los  presentes,  sólo  los  actores  que  toma- 
ban parte  en  la  representación  de  la  comedia  política 
se  interesaban  verdaderamente  por  ella,  ó  mejor  dicho, 
por  ellos  mismos;  pero  el  público  que  presenciaba  el 
espectáculo  apenas  le  prestaba  atención  pasajera;  y  lo 
que  es  la  multitud  que  llenaba  el  mundo,  ni  sabía  la 
existencia  del  teatro,  ni  conocía  á  los  actores,  ni  acer- 
taba á  deletrear  el  título  de  la  comedia. 

Como  la  piedra  lanzada  á  un  lago  lleva  hasta  el 
último  límite  de  su  superficie  los  círculos  de  sus  ondas; 
como  el  sonido  atraviesa  las  capas  atmosféricas  re- 
percutiéndose en  las  ondas  sonoras  hasta  el  infinito 
inapreciable  á  muchos  oídos,  llegaban  al   pueblo  los 
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acontecimientos  políticos.  Sentía  el  movimiento,  per- 
cibía el  sonido,  pero  ignoraba  por  completo  la  piedra 
que  causaba  el  primero  ó  el  ¡ay!  que  producía  el  se- 
cundo. 

La  Revolución  francesa  al  declarar  los  derechos 
del  hombre,  haciendo  á  éste  partícipe  consciente  de 
la  vida  de  la  humanidad,  como  el  Nuevo  Testamento 
le  había  antes  dado  equitativa  participación  en  la  vida 
eterna,  hizo  á  todos  los  humanos  actores  del  drama 
político,  de  la  comedia  social,  del  saínete  de  costum- 
bres y  aun  de  ia  tragedia  religiosa:  Uno  para  todos  y 
todos  para  uno  es  el  lema  moderno;  socialismo  prácti- 
co más  infalible,  más  inevitable  y  más  eterno  que 
todos  los  sistemas  teóricos  de  Prudhones  y  Smithes 
presentes  y  futuros. 

La  nueva  ley  social  necesitaba  un  Nuevo  Testa- 
mento, y  ese  Nuevo  Testamento  de  la  nueva  ley  social 
fué  la  prensa  periódica.  Por  ella  es  hoy  el  hombre 
ente  social,  y  factor  político,  y  miembro  científico  y 
parte  integrante  del  todo  humano. 

El  periódico,  que  ahorra  el  libro,  por  ser  la  síntesis 
pública  é  impresa  de  todos  los  libros;  que  da  diaria- 
mente impresa  la  opinión  ya  concreta  y  condensada 
sobre  todos  los  hechos,  todas  las  ideas  y  todos  los  sis- 
temas políticos,  científicos,  artísticos,  literarios,  mora- 
les, filosóficos  y  sociales;  que  ahorra  el  estudio,  el  tiem- 
po, el  trabajo  intelectual  previo  para  entender  de  todo, 
hablar  de  todo  y  juzgar  de  todo,  es  hoy,  no  ya  la  pa- 
lanca de  la  idea,  sino  la  idea  misma,  asequible  por 
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igual  á  todos  los  criterios  y  á  todas  las  inteligencias. 

Si  la  invención  de  la  moneda  ha  hecho  fácil  y  prác- 
tico para  la  gran  masa  humana  el  pan  nuestro  de  cada 
día  indispensable  para  el  cuerpo,  así  la  invención  de 
la  prensa  periódica  ha  dado  al  mundo  el  pan  miestro 
de  cada  día  para  satisfacer  las  necesidades  del  espíritu. 

Y  como  la  eterna  ley  del  progreso  más  se  refiere  al 
espíritu  que  á  la  materia;  como  la  humanidad,  al  irse 
modificando  á  través  de  la  historia  y  de  las  vicisitu- 
des del  planeta  terrestre,  ha  modificado  su  esencia 
moral,  sin  alterar  en  nada  su  estructura  física,  puesto 
que  el  hombre  y  la  mujer  tienen  hoy  los  mismos  ór- 
ganos, las  mismas  funciones  fisiológicas  y  las  mismas 
formas  externas  que  Adán  y  Eva,  sus  primeros  padres, 
claro  es  que  la  necesidad  Aú  pan  es  igual  para  todos 
los  estómagos  humanos,  como  lo  ha  sido  desde  el  pe- 
cado original,  variando  sólo  según  los  progresos  del 
espíritu  las  necesidades  de  éste. 

Por  eso  durante  muchos  siglos  el  hombre  resumió 
sus  aspiraciones  gritando  en  todos  los  tonos:  Pan  y 
palo. 

Por  eso  los  españoles  gritaban  en  los  albores  del 
gran  siglo  xix,  como  resumen  de  todos  sus  goces: 
Pan  y  toros. 

Por  eso,  sin  gritarlo,  pero  sintiéndolo  en  todos  sus 
actos,  en  todos  sus  juicios  y  en  todos  sus  deseos,  el  hom- 
bre moderno  pide  para  vivir,  como  únicos  factores 
de  su  existencia:  Pan  y  periódico. 

Siento  corrérseme  por  los  puntos  de  la  pluma  el 
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deseo  de  hacer  un  estudio  monográfico  del  periodismo, 
pero  como  otros  ingenios  más  peritos  que  el  mío  en  la 
materia  lo  han  de  hacer  de  seguro  alguna  vez,  y  co- 
mo, después  de  todo,  para  mi  novela  sólo  hacen  falta 
algunas  reflexiones  que  indiquen  la  importancia  del 
periódico  en  la  vida  social  moderna,  me  contentaré  con 
aquellas  que,  por  ser  pocas  y  venir  á  cuento,  no  han 
de  parecer  extravagantes  ni  inoportunas  en  mi  relato. 

El  hombre  es  eminente  y  fatalmente  holgazán.  Co- 
mo se  le  dio  hecho  el  mundo,  lo  tomó  á  beneficio  de 
inventario,  y  así  toma  siempre  todo  lo  que  le  dan  he- 
cho: la  religión,  las  leyes,  las  costumbres  y  hasta 
las  modas.  Como  rezan  todos,  así  reza;  como  le  man- 
dan todos,  así  obedece;  como  lo  quieren  todos,  así  se 
viste.  Si  no  fuera  por  las  excepciones  de  esta  regla 
general,  por  los  cuatro  ó  seis  hombres  que  en  el  trans- 
curso de  cada  siglo  dan  un  empujón,  ó  una  sacudida, 
al  mundo  moral  donde  vegetan  mil  millones  de  seres 
humanos,  él  viviría  hoy,  como  al  principio  del  mundo, 
en  paños  menores,  tumbado  á  la  bartola  debajo  de  las 
encinas  y  alimentándose  de  las  bellotas  que  por  su 
propio  peso  y  buscando  el  centro  de  gravedad  le  ca- 
yeran en  la  boca,  con  cascara  y  todo. 

Convencidos  de  esa  triste  verdad 

«los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido,» 

esto  es,  los  pocos  genios  que  han  alumbrado  con  la 
llama  imperecedera  de  su  divina  esencia  los  tristes 
derroteros  de  la  humanidad,  han  dirigido  siempre  sus 
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dichosas  empresas  y  sus  extraordinarias  conquistas  á 
dos  objetos,  á  dos  fines  igualmente  útiles  y  asom- 
brosos: 

I ."     Ganar  tiempo. 

2.0     Ahorrar  trabajo. 

Como  la  vida  es  corta,  lo  principal  en  todas  las 
manifestaciones  del  espíritu,  en  todos  los  proyectos 
humanos,  en  todas  las  especulaciones  de  las  ciencias, 
de  las  artes,  de  la  industria,  ha  sido  sanar  años,  ó  me- 
jor  dicho,  quitárselos  á  las  labores  largas,  á  los  estudios 
prolongados,  á  los  interminables  preliminares. 

Como  el  hombre  es  holgazán  y  de  todas  sus  fuerzas 
la  que  mejor  emplea  es  la  de  la  inercia,  la  otra  fase  de 
los  descubrimientos  y  del  progreso  á  que  han  contri- 
buido genios  y  sabios  ha  sido  la  de  economizar  el 
sudor  de  la  f i-ente  á  los  seres  humanos  condenados  al 
trabajo  eterno.  Por  eso  sin  duda  la  escala  de  Jacob  no 
se  sube  por  el  hombre  peldaño  tras  peldaño,  sino  á 
saltos,  tragándose  diez  ó  veinte  de  una  vez,  y  quedán- 
dose quieto  en  el  último  recorrido,  hasta  que  el  em- 
pujón ajeno  le  hace  subir,  sin  darse  siquiera  cuenta 
del  impulso  recibido,  otros  veinte  ó  treinta  en  la  inter- 
minable escalera  de  su  perfectibilidad. 

Figurémonos,  pues,  lo  que  significa  el  empujón  del 
periodismo  en  la  escala  del  trabajo  humano. 

El  periódico  relata  todo  lo  ocurrido,  lo  que  ocurre 
y  lo  que  puede  ocurrir,  sin  que  el  lector  se  tome  el 
trabajo  de  averiguarlo,  de  preguntarlo,  ni  casi  de  oirlo. 
El  periódico  formula  la  opinión,  la  ordena,  la  comenta 
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y  deduce  las  consecuencias   del  hecho,    de  la  idea  ó 
del  fenómeno:  le  da  por  lo  tanto  al  lector  criterio,  ra- 
ciocinio y  discurso:  le  facilita  (ahorrándole  tiempo  y 
trabajo)  el  diagnóstico  y  el  pronóstico  de  laenfermedad 
humana  colectiva   ó   individual,  al  día,  al  minuto,    al 
instante.  Y  más  aún;  el  periódico  es  panacea  de  todos 
los  males,  solución  de  todos  los  problemas,  realidad 
de  todas  las  hipótesis,  corolario  de  todos  los  axiomas; 
porque  desde  su  punto  de  vista  todo  lo  resuelve,  todo 
lo  practica  y  todo  lo  realiza,  en  participando  de  sus 
ideas,  de  sus  doctrinas  y  de  su  lógica.  El  suscriptor  ó 
lector  de  un  periódico  tiene  bastante  con  leerle  todos 
los  días  para  saber  lo  que  los  más  sabios,  para  pensar 
como  los  grandes  pensadores,  para  pertenecer  (sin 
esfuerzo  ni  trabajo  propio)  á  la  exigua  falange  de  los 
que   impulsan  á  la  masa  inconsciente  de  mil  millones 
de  seres  completamente  pasivos  que  pueblan  el  pla- 
neta terrestre. 

Esta  ilustración  general  omnisapiente  á  domicilio 
tiene  sin  embargo  algunas  contras;  que  algunas  había 
de  tener  el  universal  beneficio  que  produce,  y  sin  las 
cuales  sería  de  seguro  el  periodismo,  ó  mejor  dicho, 
la  prensa  periódica,  la  completa  felicidad  humana. 

Entre  esas  contras  de  que  hablamos,  sólo  una  es 
pertinente  á  nuestro  relato  y  sólo  de  ella  hemos  de 
dar  cuenta  á  nuestros  lectores.  Como  la  opinión  pú- 
blica, de  la  que  cada  periódico  se  proclama  y  pregona 
exclusivo  representante,  tiene  diariamente  en  cada  po- 
blación importante  diez  ó  veinte  ó  cien   órganos  dis- 
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tintos  que  la  representan,  resulta  que  cada  grupo  de 
cinco,  diez  ó  veinte  mil  almas...  de  cántaro  se  cree 
único  eco  oficial  de  esa  opinión  que  á  todos  simboliza 
y  á  todos  representa;  y  de  esa  divergencia  diaria  de 
criterios  individuales  y  agrupaciones  sueltas  nace  un 
desconcierto  de  ideas  capaz  de  hundir  para  siempre  á 
la  verdad,  á  la  lógica  y  á  la  misma  opinión  pública, 
causa  y  efecto  á  un  tiempo  mismo  de  todas  las  abe- 
rraciones, absurdos  é  hipótesis  constantes  que  consti- 
tuyen el  caos  diario  de  nuestra  moderna  civilización. 
Tot  cápita,  tot  sensiLS,  dice  un  proverbio  latino,  y 
si  á  él  añadimos  que  hay  muchas  cabezas  que  no  tie- 
nen ningún  pensamiento  propio,  se  comprenderá  que 
es  una  gran  ventaja  para  estos  seres  encontrarse  por 
cinco  céntimos  diarios  con  una  multitud  de  pensa- 
mientos formulados  ya  y  todo,  que  pueden  apropiarse 
y  hacer  pasar  por  suyos  con  toda  la  gravedad  concisa 
de  la  soberbia  humana.  A  esta  serie  pertenecían  dos 
de  los  principales  personajes  de  nuestra  historia,  sin 
darse,  por  supuesto,  cuenta  de  su  inferioridad  inte- 
lectual, y  convencidos,  por  el  contrario,  de  que  todo 
cuanto  leían  en  su  periódico  predilecto  había  sido  pen- 
sado y  hasta  casi  escrito  por  ellos  y  para  ellos.  Los 
dos  seres  de  que  hablamos  eran  de  distinto  sexo,  y 
sus  periódicos  de  distintos  ideales  políticos,  aunque  lo 
mismo  los  periódicos  que  ellos  se  distinguían  por  es- 
tar al  unísono  en  una  misma  cuerda:  la  de  la  oposición 
furibunda  á  todo  lo  existente,  la  de  incesante  protesta 
á  todo  lo  constituido. 
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Doña  Bernarda,  que  no  por  verdadera  fe  religiosa, 
sino  por  despecho  rutinario,  se  había  refugiado  en  las 
iglesias  á  llorar  su  terrible  desengaño,  pertenecía  á  esa 
colección  de  seres  humanos  tan  perfectamente  descri- 
tos por  la  admirable  Pardo  Bazán  en  La  Cristiana,  que 
toman  á  Dios,  á  la  Virgen  y  á  los  Santos  por  instru- 
mentos de  sus  pasiones  y  los  creen  naturalmente 
ocupados  en  arreglar  sus  asuntos  particulares  á  medi- 
da de  sus  deseos.  A  ellos  se  querellan  de  sus  dolores 
físicos  y  morales,  y  de  ellos  esperan  el  castigo  de 
cuantos  los  han  ofendido,  como  si  el  mundo  hubiera 
sido  formado  sólo  por  ellos  y  para  ellos,  y  como  si 
ellos  solos  fueran  los  verdaderos  hijos  de  Dios,  crea- 
dos á  su  imagen  y  semejanza  y  herederos  de  su 
gloria. 

Doña  Bernarda  leyó  una  vez  por  casualidad,  espe- 
rando en  una  sacristía  la  llegada  de  su  confesor,  un 
número  de  El  Siglo  Futuro,  y  tan  de  acuerdo  con  su 
espíritu  encontró  al  órgano  intransigente  de  los  neo- 
católicos, que  al  salir  de  la  iglesia  pasó  por  una  libre- 
ría y  se  suscribió  al  periódico  que  había  de  ser  en  ade- 
lante guía  de  todas  sus  acciones  y  órgano  de  todas 
sus  creencias. 

Ya  no  pensó  ni  habló  sino  como  los  redactores  de 
El  Siglo,  y  dio  por  seguro  que  sólo  con  el  triunfo  de 
aquellas  ideas  estaría  el  mundo  bien  arreglado;  y  sus 
asuntos,  por  consiguiente,  entrarían  de  una  vez  y 
para  siempre  á  formar  parte  de  la  armonía  univer- 
sal que  el  triunfo  político  de  la  Iglesia  había  de  dar 
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en  muy  próximos  días  á  todos  los  seres  humanos. 
Rispall,  el  mozo  de  oficios,  ó  criado  universal,  li 
ordenanza  de  la  fábrica,  tenía  también  su  periódi- 
co predilecto:  el  que  más  halagaba  su  holgazanería 
independiente;  el  que,  defendiendo  todos  los  derechos 
del  pueblo,  solía  olvidarse  con  frecuencia  de  recor- 
darle sus  deberes;  el  que  prometía  también  á  sus  sus- 
criptores  un  inmediato  arreglo  social  que,  echando 
abajo  todo  lo  existente,  haría  de  la  tierra  el  paraíso  de 
los  pobres  y  el  infierno  de  los  ricos. 


* 
*  * 


Eran  las  siete  de  la  mañana  de  un  día  de  octubre 
del  año  de  gracia  de  1883,  triste  y  nublado  como  lo 
son  generalmente  los  del  principio  del  otoño  en  los 
pueblos  de  Levante.  Desde  la  oficina  oíase  el  rumor 
de  los  obreros  al  entrar  en  la  fábrica,  y  la  péndola  del 
reloj  de  pared  del  escritorio  era  el  único  ruido  mo- 
nótono que  interrumpía  el  silencio  de  las  oficinas.  Los 
libros  de  comercio  descansaban  cerrados  sobre  sus 
atriles;  las  sillas  y  taburetes  altos  estaban  aún  separa- 
dos de  sus  sitios,  y  todo  indicaba  la  interrumpida  tarea 
de  la  limpieza  cotidiana.  En  una  butaca  de  anchos 
brazos,  tendido  más  que  recostado,  descansaba  el  ac- 
tivo Rispall  con  un  plumero  grande  sobre  los  muslos 
y  El  Porvenir  sostenido  por  sus  dos  manos  elevan- 
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dolé  cerca  de  sus  ojos,  para  ser  leído  con  toda  como- 
didad. 

Su  abstracción  era  completa,  cuando  entró  por  la 
puerta  que  daba  al  pasillo  interior  de  la  casa  nues- 
tra amiga  doña  Bernarda  con  El  Siglo  Fzitiiro  en  su 
mano  izquierda  y  la  derecha  metida  en  uno  de  los 
grandes  bolsillos  de  su  delantal  rayado.  Colgaba  de 
su  cintura  un  llavero  con  muchas  llaves  de  distintos 
tamaños  y  surcaban  su  frente  las  arrugas  hondas  que 
publicaban  su  carácter  atrabiliario,  dominado  continua- 
mente por  una  hipócrita  conformidad,  que  en  alta  voz  y 
en  toda  ocasión  pregonaba,  á  los  altos  decretos  de  la 
Providencia. 

—  Nadie  por  aquí  todavía...  —  dijo  al  penetraren  el 
despacho,  creyéndose  sola;  — aún  estará  durmiendo  el 
tLsui^pador. 

Así  llamaba  casi  siempre  la  dulce  católica  al  po- 
bre Puig,  como  si  la  fortuna  de  que  disfrutaba  hu- 
biera sido  usurpada  por  él  y  no  heredada  legítima- 
mente. 

—  ¡Ojalá!  —  la  respondió  Rispall,  levantándose  con 
rapidez  de  la  butaca  en  que  se  escondía  y  estrujando 
en  la  mano  su  periódico  como  si  su  lectura  le  hubie- 
ra excitado  los  nervios.  —  Si  él  se  levantara  más  tarde, 
descansaríamos  los  demás  ese  tiempo.  Pero  desde  que 
amanece  no  está  uno  tranquilo  en  ninguna  parte.  En 
cuanto  el  día  despunta,  ya  da  principio  su  tiranía.  Re- 
corre los  talleres;  investiga  si  han  venido  los  obreros, 
regaña  con  los  criados,  amonesta  á  los  dependientes, 
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y  hasta  la  toma  conmigo,  que  soy  el  modelo  de  la  ac- 
tividad y  el  burro  de  carga  de  la  fábrica.  ¿Qué  más 
Nerón,  qué  más  Narváez  que  el  principal? 

—  ¿Y  qué  quiere  usted,  amigo  Rispall?  Hay  que  per- 
donar al  prójimo  sus  flaquezas,  según  la  doctrina  cris- 
tiana —  respondió  Bernarda  con  un  mohín  más  sar- 
cástico  que  religioso. 

—  Estamos  conformes,  señora.  Sus  flaquezas,  sus 
desgracias,  sus  errores,  sus  defectos,  hasta  sus  vicios, 
si  usted  me  apura,  deben  perdonarse  al  prójimo;  pero 
lo  que  es  sus  millones,  ¡nunca! 

—  No  por  rico  deja  de  ser  nuestro  prójimo. 

—  ¿Prójimo  nuestro  ese  hombre?  Buen  prójimo  te 
dé  Dios.  Los  ricos  no  tienen  prójimos  nunca,  señora. 
Todos  los  hombres  son  para  ellos  esclavos  ó  enemigos. 

—  ¡Qué  ideas  tan  demoledoras  las  del  buen  Rispall! 

—  dijo  sonriéndose  amargamente  el  ama  de  llaves. 

—  Las  de  mi  credo  político;  las  únicas  que  han  de 
salvar  nuestra  sociedad  desgraciada  y  devolvernos 
nuestros  derechos  conculcados  —  que  eso  mismo  decía 
el  artículo  de  fondo  del  periódico  que  estrujaba  en  su 
mano  izquierda,  mientras  con  la  derecha  blandía  el 
plumero  á  guisa  de  machete.  —  Soy  republicano  federal 

—  continuó,  alzando  la  voz  —  y  fui  alcalde  de  barrio  el 
año  setenta  y  tres,  cuando  los  míos  mandaban.  Si  hu- 
biese continuado  aquella  época  feliz,  ¡quizá  sería  hoy 
ministro! 

—  ¡Ave  María  Purísima!  —  objetó  entre  dientes  do- 
ña Bernarda. 
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—  ¡Toma!  ¿Pues  no  fué  mi  compañero  Alejandro 
Martín  capitán  de  artillería  á  los  dos  años  de  haber 
caído  soldado? 

—  Pero  aquello  acabó  para  no  volver  nunca.  Fueron 
horrores  del  liberalismo  llevados  á  su  más  alta  y  es- 
pantosa expresión.  Del  liberalismo,  plaga  más  terrible 
que  las  de  Faraón,  azote  de  la  humanidad  y  castigo 
de  la  Providencia  por  haber  robado  el  poder  temporal 
al  Soberano  Pontífice  —  que  así  decía  aquella  mañana 
el  periódico  que  doña  Bernarda  oprimía  contra  su 
seno. 

—  ¡El  poder  temporal,  farsa!  ¡El  Pontífice,  otro  far- 
sante, otro  autócrata,  otro  rey  absoluto  más  absoluto 
que  Fernando  VII!  ¡Todos  los  monarcas  son  idiotas, 
todos  los  reyes  infames,  todos  los  amos  tiranos!  Por 
eso  no  puedo  ver  á  estos  patronos,  á  estos  principales, 
que  porque  tienen  en  sus  arcas  todo  el  oro  que  nos 
roban,  exigen  que  trabajemos  sólo  porque  pagan 
nuestros  servicios.  ¡Vaya  una  exigencia! 

—  ¡En  cuanto  á  eso  hay  mucho  que  hablar! 

—  El  hombre  no  ha  nacido  para  trabajar.  ¡Es  libre, 
independiente! 

—  Pero  la  Biblia... 

—  La  Biblia  es  otra  farsa.  La  Biblia  no  habla  nada 
del  oro,  del  vil  metal...  ¡Maldito  sea  el  oro...  cuando 
le  tienen  los  demás!..  ¡Maldito  sea  el  trabajo...  cuan- 
do le  tengo  yo!  Esos  son  mis  principios  políticos  y 
religiosos.  ¡Abajo  los  tiranos,  sean  los  que  sean  y 
vengan  de  donde  vengan! 
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—  Si  le  escuchara  á  usted  mi  hermano,  ya  le  res- 
pondería lo  que  hace  al  caso.  Benito  no  tolera  tales 
exageraciones. 

—  Porque  D.  Benito  es  un  ángel,  doña  Bernar- 
da. Porque  su  hermano  de  usted  está  de  7ion  en  el 
mundo.  Ese  es  el  amo  que  debíamos  tener,  ese  el 
principal  de  la  fábrica,  y  no  el  que  tenemos  por  chi- 
ripa. D.  Benito  es  afable,  es  indulgente,  es  tolerante. 
Si  él  fuese  el  jefe...,  todos  seríamos  dichosos,  todos, 
desde  el  primero  hasta  el  último. 

—  Los  juicios  de  Dios  son  incomprensibles. 

—  ¡Y  tanto,  que  no  hay  manera  de  conformarse  con 
ellos!  En  la  fábrica  todos  opinan  lo  mismo  que  yo. 
¡Si  fuera  D.  Benito  el  principal!  ¡Anda!,  ¿quién  traba- 
jaba? 

—  ¡Hombre,  me  gusta  la  franqueza! 

—  Es  decir...,  se  trabajaría...,  pero  con  cierto  méto- 
do..., con  cierta  medida;  porque  su  hermano  de  usted 
es  bueno,  es  compasivo...,  mientras  Puig...,  ¡oh!.., 
¡ése!.. 

—  Cuidado  no  le  oiga  á  usted;  ya  debe  andar  por 
ahí... 

—  ¡A  mí  no  me  importa  que  me  oiga  todo  el  mun- 
do! ¡No  pertenezco  á  la  inmunda  clase  de  los  adula- 
dores del  poder!  ¡No  soy  esclavo! 

—  Pero  al  fin  hay  que  tener  en  cuenta  — le  interrum- 
pió doña  Bernarda,  acentuando  más  su  irónica  sonri- 
sa—que nos  da  sueldo,  casa... 

—  Comerciando  con  nuestro  sudor. 
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—  ¡Prudencia  y  calma,  Rispall! 

—  ¡Chupándola  sangre  délos  ciudadanos,  asesinan- 
do al  pueblo  libre! 

—  No  digo  que  no  tenga  usted  razón...,  pero  al  fin 
es  el  amo. 

—  ¡Amo!  ¡Jefe!  ¡Dueño!  ¡Principal!  ¡Señor!  ¡Vergüen- 
za da  que  en  el  último  tercio  del  siglo  diez  y  nueve 
se  usen  aún  tales  calificativos!  ¿De  qué  nos  ha  servido 
entonces  que  matáramos  á  César  en  Roma  hace  más 
de  dos  siglos? 

Como  se  ve,  el  buen  Rispall  estaba  muy  fijerte  en 
historia  romana  y  no  se  equivocaba  mucho  en  las 
fechas. 

—  Vamos,  cállese  usted  y  sacuda  el  polvo.  Si  el 
escritorio  no  está  limpio  y  arreglado  cuando  ven- 
ga... 

—  Sí,  dirá  que  le  sirvo  mal... 

—  Será  muy  capaz  de  ello. 

—  Y  que  le  robo  el  pan  que  como...  ¡Canalla!  Vamos, 
por  más  que  lo  pienso,  no  me  explico  cómo  siendo 
Bernaregui  tan  amigo  de  D.  Benito  como  de  don 
Juan  Puig,  no  le  dejó  á  aquél  su  fortuna  en  vez  de 
dejársela  á  éste.  ¡Claro!  Procedió  como  proceden  siem- 
pre los  tiranos.  Olvidó  al  hombre  lleno  de  virtudes,  al 
honrado  padre  de  familia,  para  hacer  poderoso  y  mi- 
llonario al  hombre  adusto,  al  egoísta,  al  solterón  em- 
pedernido, al  perverso,  al  que  debe  estar  plagado  de 
vicios  y  quizá  de  crímenes.  Digo:  ¡qué  hombre  será  él 
cuando  no  tiene  ni  padres  ni  hijos! 
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—  Eso  digo  yo  — murmuró  doña  Bernarda  sonro- 
jándose, 

—  Usted  misma  debe  ser  su  juez  más  inflexible. 
Todos  creíamos  en  la  fábrica  que,  al  heredar  D.  Juan 
Puig  el  capital  de  Bernaregui,  su  primera  determi- 
nación sería  pedir  á  usted  su  mano  y  hacerla  su  es- 
posa. 

—  Como  lo  manda  la  Santa  Madre  Iglesia... 

—  Y  como,  según  parece,  tenía  usted  motivos  para 
esperar,  dada  la  antigua  amistad  que  les  unía  á  uste- 
des con  el  nuevo  propietario,  y  hasta  quizá  sus  ofreci- 
mientos en  épocas  anteriores. 

—  Me  ha  hecho  su  ama  de  llaves  — respondió  doña 
Bernarda,  pintándose  en  su  rostro  una  expresión  de 
despecho  y  de  indignación  imposibles  de  describir, 
aunque  veladas  por  cierto  tinte  de  resignación  cris- 
tiana. 

—  Sin  duda  para  un  alma  como  la  suya  es  igual  que 
usted  le  cuide  el  corazón  que  la  despensa.  ¡Alma  de 
conservador,  y  está  dicho  todo! 

—  ¡Silencio,  que  viene  gente! 

Oyéronse,  en  efecto,  unos  pasos  precipitados,  y 
apareció  en  el  umbral  de  la  puerta  del  escritorio  la 
bellísima  figura  de  Lucía. 

—  Es  mi  sobrina.  ¡Calle  usted  y  limpie!  — dijo  á  Ris- 
pall  doña  Bernarda  en  voz  baja,  saliendo  al  encuen- 
tro de  la  joven. 

—  Otra  víctima  del  monstruo  — dijo  Rispall  con  voz 
apenas  perceptible;  y  con  ademanes  rabiosos  dio  dos 
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Ó  tres  plumerazos  á  los  muebles  y  colocó  los  taburetes 
y  las  sillas  en  su  sitio  acostumbrado,  disponiéndose 
sin  embargo  á  escuchar  lo  que  hablaran  las  dos  muje- 
res y  á  meter  su  cuarto  á  espadas  en  la  conversación, 
si  lo  creía  necesario. 
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CAPÍTULO  III 


DONDE   APARECE    EL    INDISPENSABLE    DIOS    CUPIDO,    SIN    CARCAX 
NI    FLECHAS    Y    VESTIDO    AL   USO    DEL    DÍA 

¡Oh  Madrid,  tierra  de  promisión,  paraíso  soñado, 
ciudad  santa  para  todos  los  cerebros  provincianos, 
para  todas  las  ambiciones  desordenadas,  para  todos 
los  corazones  aventureros,  para  todos  los  ideales  ar- 
tísticos y  literarios;  sima  sin  fondo,  mar  sin  orillas 
para  los  apocados  de  voluntad,  para  los  pobres  de  es- 
píritu, para  los  que  careciendo  de  la  energía  que  se 
impone  ó  de  la  ductilidad  que  se  arrastra,  aspiran 
á  escalar  los  altos  puestos  siempre  asequibles  á  la  au- 
dacia y  á  la  adulación!  ¡Madrid,  tienda  de  asilo  de 
media  España,  oasis  hospitalario  déla  eterna  carava- 
na de  la  miseria,  gigantesco  coloseo  donde  hay  luchas 
á  diario  entre  las  fieras  y  los  hombres,  necrópolis  de 
todas  las  esperanzas,  tribuna  pública  de  todas  las  ora- 
torias, salón  del  trono  de  todas  las  soberanías  y  ma- 
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nicomio  ó  falansterio  de  todas  las  insanias,  manías, 
chifladuras  y  aberraciones  cerebrales  de  los  españoles: 
yo  te  saludo,  no  como  el  ángel,  sino  como  el  gladiador 
romano! 

Az'e,    Cusai;    moi-ititri   te  salufant! 

A  Madrid  se  dirigieron  madre  é  hijo,  desde  la  hu- 
milde y  escondida  ciudad  de  Cuenca,  al  año  escaso 
de  haber  fallecido  D.  Jerónimo  García,  oficial  prime- 
ro de  aquel  Gobierno  civil  durante  catorce  años, 
contando  en  su  hoja  de  servicios  treinta  y  seis  de  ca- 
rrera administrativa.  La  Junta  de  clases  pasivas  había 
hecho  su  clasificación  y  correspondían  á  la  viuda  mil 
quinientas  pesetas  de  viudedad  con  la  natural  rebaja 
del  diez  por  ciento  establecida.  Mal,  muy  mal  pueden 
vivir  en  el  mundo  una  mujer  de  cincuenta  años  y  un 
hijo  de  diez  y  nueve,  teniendo  por  toda  renta  la  exi- 
gua cantidad  de  cinco  mil  cuatrocientos  reales;  pero 
cuando  ese  mundo  es  Cuenca,  y  se  tienen  los  muebles 
y  las  ropas  de  toda  la  vida,  y  se  pagan  tres  reales 
diarios  por  una  casa  ventilada  y  alegre,  y  no  hay  exi- 
gencias sociales  en  trajes  y  gastos  de  representación, 
aún  es  posible  no  morirse  de  hambre.  Trasládese  á 
Madrid  esa  exigua  renta;  nazcan  los  deseos  casi  ne- 
cesarios de  vivir  con  cierto  decoro  y  de  atender  á 
ciertas  necesidades  sociales  en  busca  de  porvenir 
más  halagüeño,  y  se  verá  en  lontananza  aparecer  la 
desmantelada  buhardilla  y  las  eternas  noches  de  la 
miseria. 
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Era  la  madre,  doña  Antonia  Rubielos,  una  buena 
mujer,  de  cortos  alcances,  de  dulce  carácter,  de  irre- 
prochables costumbres  y  de  limitadísimas  aspiracio- 
nes. Su  condición  pasiva  la  había  dado  la  felicidad  de 
vivir  en  paz  con  todo  el  mundo,  y  puede  decirse  que 
durante  sus  treinta  y  dos  años  de  matrimonio  no  ha- 
bía conocido  más  penas  ni  más  dolores  que  algún  que 
otro  resfriado  y  el  embarazo  y  crianza  de  su  hijo  Ra- 
miro, joven  de  diez  y  nueve  años  á  la  sazón.  Conten- 
ta siempre  con  su  suerte  y  satisfecha  con  su  posición 
de  oficiala  primera  del  Gobierno  civil  de  Cuenca,  la 
muerte  de  su  marido  D.  Jerónimo  fué  el  primer  pro- 
blema serio  que  se  le  presentó  en  su  vida,  ¡á  ella  que 
no  había  tenido  nunca  otro  problema  que  el  matemá- 
tico de  ajustar  la  cuenta  del  gasto  diario! 

¿Qué  debía  hacer  con  sus  cinco  mil  cuatrocientos 
reales  de  viudedad?  ¿Continuar  en  Cuenca  con  su 
hijo  comiéndoselos  en  santa  paz,  sin  darle  carrera, 
puesto  que  á  los  diez  y  nueve  años  no  había  aún  em- 
prendido ninguna,  si  bien  tenía  ya  su  título  de  bachi- 
ller en  letras  en  el  bolsillo,  ganado  fácilmente  en  el 
Instituto  de  segunda  enseñanza  de  Cuenca;  ó  buscar 
en  otros  horizontes  más  dilatados  campo  ancho  y 
abierto  al  porvenir  de  aquel  hijo  que  era  ya  el  jefe  de 
la  familia?  Cierto  que  su  hijo  no  sabía  hacer  nada;  que 
carecía  además  de  esa  vocación,  segura  en  unos  hom- 
bres é  incierta  en  otros,  hacia  una  profesión  determi- 
nada, que  desde  la  infancia  revela  la  predilección  á 
las  armas,  las  bellas  artes  ó  el  sacerdocio;  que  el  niño 
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miraba  con  aversión  toda  ocupación  seria  y  todo  tra- 
bajo continuado;  pero  por  esa  misma  indiferencia,  por 
esa  misma  vaguedad  de  propósitos  era  indispensable 
empujarle  á  cualquiera  de  los  caminos  que  ala  juven- 
tud se  ofrecen,  si  no  se  quería  que,  andando  el  tiempo  y 
desperdiciados  los  años  oportunos,  el  niño  se  convir- 
tiera en  un  vago,  no  accidental,  sino  de  profesión. 

Muy  encontradas  fueron  las  opiniones  de  los  varios 
amigos  del  difunto  esposo  á  quienes  doña  Antonia 
recurrió  en  busca  de  consejos  para  su  difícil  situación. 
Uno  opinó  que  en  Cuenca  podía  encontrar  Ramiri- 
to  ocupación  modesta;  otro,  que  en  una  capital  tan 
miserable  no  hallaría  jamás  Ramiro  ni  porvenir  ni 
presente;  el  de  más  allá,  que  dedicándose  con  em- 
peño á  estudiar  el  francés  y  la  partida  doble,  nin- 
gún joven  se  moría  de  hambre;  el  de  más  acá,  que 
en  Madrid  hay  campo  para  todas  las  ambiciones 
y  para  todos  los  gustos,  y  que  sólo  en  Madrid  ha- 
llarían madre  é  hijo  bienestar  y  quizá  fortuna.  Co- 
mo ésta  era  la  opinión  más  desatinada,  ésta  prevale- 
ció en  el  ánimo  de  la  viuda,  que  malvendiendo  casi 
todo  su  ajuar  y  gastando  casi  todos  los  miserables 
ahorritos  de  su  larga  existencia  de  servidora  del  Es- 
tado, se  trasladó  á  la  villa  y  corte,  fijando  su  residen- 
cia en  un  cuartito  sotabanco  de  la  calle  de  Minis- 
triles. 

Cómo  pudieron  comer,  vestirse,  vivir,  en  fin,  madre 
é  hijo  durante  tres  años,  sin  más  recursos  que  la  paga 
y  algunos  trabajos  de  aguja  hechos  por  la  pobre  An- 
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tonia,  es  inexplicable.  Eso  pertenece  al  orden  de  los 
milagros  modernos,  casi  tan  absurdos  como  el  sus- 
tento de  los  santos  antiguos  con  hierbas  silvestres  y 
panes  traídos  por  cuervos. 

En  aquellos  tres  años  emprendió  Ramirito  más  de 
tres  carreras,  que  siempre  abandonó  antes  de  acabar- 
se el  año;  pero  aprendió  en  cambio  en  aquellas  perpe- 
tuas vacaciones  á  fumarse  dos  infernales  cajetillas 
diarias,  á  pasarse  tres  horas  seguidas  todas  las  noches 
en  una  mesita  del  café  de  Zaragoza  con  otros  jóve- 
nes tan  aprovechados  como  él,  á  gritar  y  silbar  en 
todos  los  motines  universitarios,  á  ejercer  la  profesión 
de  estudiante  sin  coger  un  libro  en  sus  manos,  y  á 
gastar  en  tonto,  sin  vicios,  pero  también  sin  virtudes, 
los  hermosos  años  de  la  primera  juventud,  que  ni 
vuelven  nunca,  ni  jamás  se  recobran,  cuando  se  des- 
perdician en  la  vagancia. 

Al  verla  pobre  madre  estériles  todos  sus  sacrificios 
y  desvanecidas  sus  esperanzas,  comenzó  á  enfermar, 
tanto  de  pena  cuanto  de  escasez  y  falta  de  ambiente,  y 
ya  enferma  y  presintiendo  su  próximo  fin,  consiguió 
de  su  hijo  que,  dejándose  de  estudios  hipotéticos,  se 
dedicara  con  empeño  á  reformar  su  letra,  á  escribir 
con  ortografía  y  á  entender  de  cuentas.  Con  estos  hu- 
mildes, pero  prácticos  conocimientos  no  era  difícil  que 
encontrara  una  casa  de  comercio  donde  ganar  un  pe- 
dazo de  pan,  ya  que  dentro  de  poco  tiempo  iba  á  fal- 
tarle la  lim.osna  del  Estado. 

Y  así  sucedió  en  efecto.  Las  lágrimas  y  las  súplicas 
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de  Antonia  hicieron  mella  en  su  hijo,  y  en  pocos  me- 
ses consiguió  poseer  una  hermosa  letra  inglesa,  no 
escribir  con  demasiados  errores  ortográficos  y  afir- 
marse algo  en  su  descuidada  aritmética.  Todo  esto 
era  muy  poco  para  un  hombre,  pero  era  algo  para  un 
chico,  y  como  decía  muy  bien  su  madre,  consolándose 
con  aquel  algo,  «muchos  hay  que  á  los  veintidós  años 
no  saben  ni  eso.» 

La  pobre  mujer  murió  antes  de  que  Ramirito  apro- 
vechara aquel  algo  de  educación  tardía,  y  quedóse  en 
Madrid  el  huérfano  sin  más  recursos  que  la  tierra  que 
pisaba  como  presente  y  el  espléndido  cielo  azul  como 
porvenir.  Buscó  una  casa  de  comercio  donde  vender, 
que  no  prestar,  sus  servicios,  y  sólo  se  le  ofrecieron 
alguna  que  otra  trastienda  y  diversos  mostradores 
para  medir  telas  y  llamar  madamitas  á  las  comprado- 
ras. El  aspiraba  á  algo  más  dentro  de  sus  modestas 
aspiraciones;  no  le  parecía  decoroso  descender  desde 
el  estado  civil  de  estudiante  de  Derecho  ó  de  Medi- 
cina al  de  hortera,  ni  cambiar  el  veladorcito  del  café 
de  Zaragoza  por  el  mostrador  del  comercio  de  la  calle 
de  Postas. 

Urgía,  sin  embargo,  poner  remedio  á  su  situación 
apurada:  comenzaba  á  vivir  con  el  vergonzoso  recur- 
so de  los  préstamos  amistosos:  el  tiempo  se  iba,  la 
ropa  se  iba  más  aprisa  que  el  tiempo,  y  de  pedir 
prestado  á  pedir  limosna  no  hay  más  que  un  paso. 
No  quiso  con  muy  buen  acuerdo  franquearle  Rami- 
rito, y  aceptó  la  eficaz  recomendación  que  para  la  casa 
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Bernaregui,  de  Barcelona,  le  ofreció  el  mismo  dueño 
del  café  de  Zaragoza.  La  casa  era  segura;  el  sueldo, 
aunque  módico  al  principio,  podía  ir  aumentando  con- 
forme aumentaran  su  asiduidad  y  sus  servicios,  )• 
¡quién  sabe  lo  que  una  casa  de  comercio  puede  dar 
de  sí  en  algunos  años! 

Salió  Ramiro  de  Madrid,  quizá  para  no  volver  ja- 
más á  entrar  en  él;  llegó  á  Barcelona,  agradó  con  su 
buena  presencia  y  hermosa  letra  inglesa  á  Puig  y  á 
Benito,  y  quedó  instalado  en  el  escritorio,  para  llevar 
la  correspondencia  y  el  copiador  de  la  fábrica,  con  mil 
quinientas  pesetas  de  sueldo  al  año.  Poco  era  para  fin. 
pero  bastante  para  comienzo,  y  aunque  el  amanuense 
no  contaba  entre  sus  buenas  cualidades  con  el  amor  al 
trabajo,  verdadera  virtud  de  los  catalanes,  la  carencia 
de  amigos  y  conocidos  y  la  ignorancia  de  la  localidad 
le  hicieron  asiduo  al  escritorio,  más  por  aburrimiento 
que  por  afición  espontánea. 

En  la  casa  no  había  muchachos  de  su  edad:  en  la 
de  huéspedes  donde  comía  y  dormía  no  había  aficio- 
nados á  gastar  el  tiempo  y  el  dinero  en  el  café  ó  en 
teatros,  de  modo  que  sus  distracciones,  las  horas  y  los 
días  libres,  se  limitaban  alas  diversiones  públicas  gra- 
tis, que  no  escasean  en  Barcelona.  Paseos  al  parque, 
al  puerto,  á  la  montaña;  audición  de  conciertos  al  aire 
libre,  ejercicios  de  las  tropas  de  la  guarnición,  entra- 
da y  salida  de  buques  de  guerra  ó  correos,  regatas  y 
procesiones,  todo  lo  vio  Ramiro  siempre  solo,  y  pron- 
to se  aburrió  de  su  soledad  y  su  aislamiento  dentro  de 
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aquella  ciudad  comercial,  donde  hasta  la  amistad  ne- 
cesita del  negocio  para  ser  duradera. 

Aburrido,  cansado  y  con  el  espíritu  predispuesto 
para  el  sentimentalismo  y  la  melancolía,  se  encerraba 
en  el  escritorio  ó  vagaba  por  los  patios  de  la  fábrica, 
no  sin  sorpresa  de  sus  jefes  que  no  comprendían  có- 
mo renunciaba  aquel  muchacho  á  sus  horas  de  liber- 
tad y  que  elogiaban  su  buen  juicio,  su  formalidad  y  sus 
morigeradísimas  costumbres.  Doña  Bernarda  sobre 
todo  estaba  encantada  con  aquel  muchacho,  y  en  cuan- 
to á  Lucía...  ¡oh!,  en  cuanto  á  la  bellísima  Lucía...,  el 
asunto  merece  párrafo  aparte. 

Acababa  de  cumplir  diez  y  siete  años;  era  alta,  esbel- 
ta, de  andar  airoso,  de  fisonomía  expresiva,  de  negros 
ojos,  de  lindísimo  talle,  y  de  formas  amplias,  impropias 
para  su  edad,  sobre  todo  dadas  las  costumbres  esté- 
ticas de  la  capital  de  España,  pero  no  anómalas  en  la 
del  Principado.  Su  abundante  y  sedoso  cabello  castaño 
claro,  elegante  y  naturalmente  rizado  sobre  su  frente; 
sus  finas  y  largas  pestañas,  y  sobre  todo  su  linda  boca 
de  labios  algo  gruesos,  pero  encarnados  como  cerezas, 
de  apretados  y  menudos  dientes  y  de  frescura  incom- 
parable, merecían  llamar  la  atención  y  fijar  las  mira- 
das de  cuantos  la  encontraban  á  su  paso. 

Pocos  eran,  sin  embargo,  los  que  podían  encontrar- 
la. En  primer  lugar,  los  catalanes,  por  regla  general, 
sean  jóvenes  ó  viejos,  van  siempre  por  las  calles  á  su 
negocio,  y  apenas  conceden  una  rápida  ojeada  á  las 
mujeres   guapas    que  se    encuentran   en   su   camino. 
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En  cuanto  á  seguirlas  ó  á  echarlas  piropos,  como 
los  andaluces  y  madrileños,  lo  reputan  por  de  poca 
seriedad  ó  de  mala  educación,  y  creo  que  acier- 
tan en  ambas  cosas;  pero  en  cambio  quitan  alegría  y 
encanto  á  los  paseos  y  á  los  encuentros  fortuitos  del 
sexo  fuerte  con  la  más  linda  mitad  del  género  huma- 
no. En  segundo  lugar,  Lucía  apenas  salía  de  la  fábri- 
ca. Los  domingos  casi  de  madrugada  á  misa  con  su 
tía  doña  Bernarda  y  cubierto  su  lindo  rostro  con  el 
tupido  velo;  los  mismos  días  por  la  tarde  al  campo 
con  su  tía,  su  padre,  y  alguno  de  ellos,  muy  pocos  por 
cierto,  con  Puig,  con  quien  disputaban  siempre  Bernar- 
da y  Benito  y  que  se  despedía  de  ellos  antes  de  ter- 
minar la  expedición,  por  no  poder  aguantarlos.  Algu- 
nas calurosas  noches  de  estío,  de  esas  en  que  la  falta 
de  brisa  convierte  las  movibles  hojas  de  los  árboles 
en  inmóviles  recortaduras  de  cinc,  á  sentarse  en  el 
paseo  de  Gracia.  Ni  más  teatros,  ni  más  bailes,  ni  más 
reuniones  de  cumplido  ó  de  confianza.  La  vida  de  la 
fábrica,  monótona,  trabajadora,  sin  interrupción,  sin 
vacaciones,  relegaba  al  hogar  doméstico  á  aquella  lin- 
da joven  que  en  otros  círculos  y  en  diferente  posición 
social  hubiera  podido  ser  encanto  de  los  salones  y 
ornamento  de  las  tertulias. 

El  desarrollo  físico  de  Lucía  era  completo.  Hermo- 
sa, robusta,  sana,  podía  competir  con  la  aldeana  más 
bizarra,  y  en  gracia  y  gentileza  aventajar  ala  más  dis- 
tinguida señorita.  ¿Habíanse  desarrollado  igualmente 
su    inteligencia   y   su   corazón.''   Eso   á  nosotros   toca 
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decirlo;  que  ni  ella  hubiera  sabido  explicarlo,  ni  su  pa- 
dre y  su  tía  comprenderlo. 

La  fábrica  de  Bernaregui  no  era  terreno  á  propósito 
para  cultivar  inteligencias  privilegiadas,  ni  una  casa 
de  comercio  bien  reglamentada  y  concienzudamente 
dirigida  podía  ofrecer  ancho  campo  á  la  imaginación 
para  desarrollar  sus  brillantes  aptitudes.  Así  es  que 
Lucía,  naturalmente  más  sensata  y  de  criterio  más  in- 
teligente que  su  padre,  y  de  más  recto  juicio  y  más 
nobles  pensamientos  que  su  tía  Bernarda,  simpatizaba 
con  Puig  más  que  con  nadie  de  los  propios  y  extraños 
que  la  rodeaban.  Veía  en  él  una  víctima  de  los  enco- 
nos y  las  envidias  de  los  desheredados  por  Bernaregui, 
y  hacía  justicia  á  sus  rectas  intenciones  y  ásu  carácter 
misantrópico  y  reflexivo.  Pero  todo  esto  lo  hacía  ella 
casi  inconscientemente  y  sin  ser  el  resultado  de  los 
esfuerzos  de  su  inteligencia  para  estudiar  los  secretos 
de  la  vida  y  la  lucha  de  los  caracteres.  Podemos  decir 
por  consiguiente,  sin  temor  de  equivocarnos,  que  Lu- 
cía poseía  una  inteligencia  innata,  susceptible  de  gran 
desarrollo  á  caer  en  buenas  manos,  pero  que  hasta  el 
día  sólo  había  dado  de  sí  los  frutos  espontáneos  de  una 
regular  semilla  caída  en  buena  tierra.  Faltábanle  el 
cultivo  y  la  atmósfera  apropiada  á  su  completa  y  sa- 
brosa madurez. 

En  cuanto  á  su  corazón,  justo  es  decir  que  hasta 
cumplir  sus  diez  y  siete  años  no  se  había  ejercitado 
en  grande  escala.  Amar  á  Dios  sobre  todas  las  cosas, 
en  la  forma  platónica  y  teórica  con  que  todos  los  ca- 
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tólicos  pasivos  aman  al  Ser  Supremo,  que  es  un  modo 
de  amor  muy  parecido  á  la  indiferencia;  honrar  padre 
y  madre,  al  uno  vivo  y  á  la  otra  muerta  sin  haberla 
conocido,  á  la  manera  de  como  el  criado  obedece  las 
órdenes  indiferentes  del  amo  á  quien  sirve,  y  amar  al 
prójimo  como  á  sí  misma,  sin  más  prueba  de  este 
amor  que  dar  algunos  céntimos  de  limosna  álos  men- 
digos que  la  importunaban  á  su  paso,  esas  eran  las 
virtudes  sentimentales  de  aquel  corazón  dormido  has- 
ta entonces  á  todos  los  verdaderos  afectos  humanos. 

Y  justo  es  también  decirlo,  ¿qué  otros  sentimientos 
más  vivos  podían  despertar  en  su  tierno  corazón,  por 
vehemente,  por  apasionado  que  llegara  á  ser  andando 
el  tiempo,  la  quejumbrosa  pasividad  de  su  padre,  la 
gárrula  y  envenenada  palabrería  de  su  despechada  tía, 
la  seria  y  reconcentrada  amargura  del  ya  viejo  Puig, 
la  charla  demagógica  de  Rispall  y  la  eterna  murmura- 
ción que  á  guisa  de  ruido  de  colmena  se  extendía  por 
todos  los  ámbitos  de  la  fábrica,  comentando,  critican- 
do ó  protestando  de  todas  las  leyes  divinas  y  humanas 
y  de  todas  las  órdenes,  disposiciones  y  reglamentos 
de  la  tierra? 

En  este  estado  casi  beatífico  de  su  espíritu  se  en- 
contraba la  encantadora  Lucía  cuando  llegó  Ramiro 
á  pisar  el  escritorio.  Por  curiosidad  primero,  por  sim- 
patía después,  por  interés  más  tarde,  fueron  ambos 
jóvenes  aproximándose  uno  á  otro;  y  descubriendo  la 
homogeneidad  de  sus  ideas,  viendo  con  satisfacción 
mutua  que  casi  siempre  tenían  idéntico  punto  de  vis- 
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ta  en  todas  las  cuestiones  y  les  producían  el  mismo 
efecto  los  acontecimientos,  cayeron  en  la  cuenta  de 
que  sus  corazones  se  entendían  perfectamente.  De  esto 
á  creer  que  habían  nacido  el  uno  para  el  otro  no  hay 
más  que  un  paso,  y  lo  creyeron  con  fe  profunda  y  ale- 
gría inmensa,  como  cumple  á  corazones  que  no  han 
amado  nunca  y  que  ven  realizadas  por  vez  primera 
sus  aspiraciones  á  amar  y  ser  amados. 

¡Cambio  profundo  en  aquellos  caracteres!  Ramiro, 
menos  apasionado,  pero  más  aburrido  que  su  bella 
conquista,  encontró  en  aquellas  cuatro  paredes  mujer 
á  quien  amar,  amiga  con  quien  discutir  y  compañera 
de  sus  largas  horas  de  aburrimiento  y  soledad,  y  esta 
era  la  razón  de  su  alejamiento  del  mundo  exterior,  de 
su  aire  melancólico  y  sentimental  y  de  su  constante 
permanencia  en  el  hogar  algo  falansteriano  de  su  Lu- 
cía.  Esta  lloraba  á  lo  mejor  sin  motivo  por  los  rinco- 
nes de  la  casa,  reía  á  carcajadas  sin  razón  aparente, 
corría  á  veces,  y  otras  vagaba  silenciosa  por  patios  y 
talleres,  y  un  día  llegó  hasta  á  besar  con  emoción  pro- 
funda las  secas  y  arrugadas  mejillas  de  Bernarda,  que 
no  acostumbrada  á  recibir  de  nadie  semejantes  prue- 
bas de  afecto,  se  contentó  con  murmurar:  Esta  chica 
está  tonta.  Si  la  pobre  aunque  antipática  mujer  hu- 
biera sido  más  práctica  en  conocer  los  misterios  del 
alma  humana,  y  sobre  todo  del  alma  femenina,  no  hu- 
biera vacilado  en  decir:  <j;Mi  sobrina  está  enamorada.» 

Tales  fueron,  sin  embargo,  las  chiquilladas  de  los 
dos  inocentes  amantes,  tantas  sus  candidas  impruden- 
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cias  y  tan  á  las  claras  dejaban  ver  el  estado  de  sus  mu- 
tuos corazones,  que  no  necesitó  nadie  gran  penetración 
para  conocer  su,  según  ellos,  guardadísimo  secreto. 
Sonrióse  malignamente  todo  el  mundo,  y  sin  hablar 
palabra,  todos  aceptaron  como  un  hecho  natural  y 
consumado  el  amor  de  Lucía  y  Ramiro,  extrañando 
mucho  á  ambos  no  encontrar  en  nadie  la  contrariedad 
y  oposición  que,  según  todas  las  novelas  y  dramas  an- 
tiguos y  modernos,  convierte  en  incendio  devastador 
y  en  llama  asoladora  el  más  puro  y  sencillo  amor  de 
la  tierra. 

Puig,  que  á  pesar  de  su  prudente  reserva  veía  con 
gusto  aquel  amor  naciente  entre  el  asiduo  empleado 
y  la  hija  de  su  mejor  amigo,  ahijada  suya,  se  permi- 
tió un  día  poner  roja  de  placer  y  de  vergüenza  á  la 
muchacha,  prometiéndola  un  modesto  dote  para  el  día 
que  algún  muchacho  honrado  y  de  buenas  referencias 
pidiese  su  mano  y  la  obtuviera  de  buen  grado  de 
su  mismo  padre. 

—  ¡Oh!  De  aquí  á  entonces...  ¡ya  va  largo!  —  contestó 
Benito,  mirando  fijamente  ásu  hija,  que  no  sabía  dón- 
de esconder  los  ojos. 

—  Si  tan  largo  me -lo  fías...,  ¡echa  un  cuartillo!  — 
exclamó  Bernarda,  sonriéndose  irónicamente  y  fijan- 
do su  mirada  inauisitorial  en  el  aturrullado  semblante 
del  pobre  escribiente. 

Hasta  el  mismo  Rispall,  el  criado  irreverente  que 
tenía  la  fatal  costumbre  de  meterse  en  todo,  añadió 
en  voz  baja: 
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—  Para  entonces  ya  habrá  venido  Ruiz  Zorrilla. 

Aquello  era  una  conspiración.  Todos  parece  que 
se  habían  propuesto  burlarse  de  los  dos  amantes,  ó 
darles  aquel  mal  rato  para  aguar  sus  alegrías  y  sor- 
prender su  dichoso  misterio.  El  único  resultado  de 
aquella  inocente  escaramuza  fué  que  Puig  aquel  mis- 
mo día  aumentó  el  sueldo  á  Ramiro,  sin  indicación  de 
nadie,  y  que  éste  pudo  contar  con  dos  mil  pesetas 
anuales  en  premio  de  sus  méritos  aritméticos  y  cali- 
gráficos. Hacía  escasamente  un  año  de  su  entrada  en 
la  casa. 

Todo  siguió  en  el  mismo  estado  durante  otros  doce 
meses,  y  llegó  la  época  en  que  da  principio  nuestro  rela- 
to. Es  de  sentir,  para  el  interés  necesario  á  toda  his- 
toria, que  no  ocurrieran  peripecias  ni  sucesos  extraor- 
dinarios en  aquellos  amores;  pero  la  nube,  como  dicen 
los  labradores  aragoneses,  no  iba  por  aquel  lado.  La 
animadversión  hacia  Puig  se  había  acentuado  en  todos 
los  que  de  él  dependían.  Lo  que  empezó  por  quejas 
aisladas  y  lamentaciones  individuales  tomaba  propor- 
ciones de  guerra  sorda,  pero  sin  cuartel.  Se  interpre- 
taban torcidamente  todas  sus  disposiciones;  se  des 
obedecían,  con  el  pretexto  de  dificultades  en  su  cum- 
plimiento, todas  sus  órdenes;  se  exageraban  todos  los 
inconvenientes  de  sus  reformas,  y  todos  bajo  la  capa 
de  una  hipócrita  resignación,  ó  de  un  interés  excesivo 
por  los  negocios  de  la  casa,  eran  constante  remora  á 
todos  los  proyectos  del  principal  y  jueces  inflexibles  y 
tiránicos  de  todos  sus  actos. 
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No  era  un  complot,  pero  lo  parecía.  Sin  previo 
acuerdo,  todos  estaban  unánimes  en  su  conducta;  y 
Puig  se  encontraba  cada  vez  más  aislado  y  más  lejos 
de  todos  aquellos  seres  que  le  debían  su  subsistencia 
y  su  bienestar.  A  haber  tenido  un  carácter  más  enér- 
gico, quizá  hubiera  cortado  por  lo  sano  ejerciendo  su 
suprema  autoridad,  y  poniendo  á  raya  á  los  rebeldes 
les  hubiera  dado  á  escoger  entre  la  obediencia  ciega 
á  sus  órdenes  ó  la  inmediata  dimisión  de  sus  empleos 
y  condecoraciones.  Verdad  es  que  si  desde  su  eleva- 
ción al  poder  se  hubiera  revestido  de  la  energía  que 
le  faltaba,  no  hubieran  llegado  las  cosas  al  extremo 
en  que  se  encontraban. 

Esta  era  la  situación  de  los  ánimos  cuando  el  diá- 
logo que  sostenían  Bernarda  y  Rispall  en  el  capítulo 
precedente  se  interrumpió  por  la  llegada  de  Lucía, 
única  persona  ajena  á  la  conspiración  y  que  sin  que- 
rer se  encontraba  metida  en  ella,  pues  hasta  el  mismo 
Ramiro,  espoleado  por  su  amor  y  con  la  impaciencia 
propia  de  un  enamorado,  iba  ya  sospechando  que 
Puig  era  la  causa  de  que  se  retrasase  el  logro  de  sus 
esperanzas. 

Precisamente  el  día  anterior  se  había  celebrado  una 
conferencia  de  familia,  y  en  ella  se  decidió  por  mayo- 
ría de  votos,  dos  contra  uno,  el  de  Lucía  y  Bernarda 
contra  el  de  Benito,  que  éste  hablaría  desde  luego  á 
Puig  de  las  relaciones  amorosas  declaradas  entre  Lu- 
cía y  Ramiro.  Le  diría  que  los  chicos  se  amaban  con 
delirio,  que  deseaban  casarse,  que  ya  tenían  edad  pa- 
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ra  constituir  una  nueva  familia  y  que  él,  como  padrino 
de  la  muchacha  y  jefe  del  novio,  debía  señalar  época 
para  el  casamiento,  cuanto  más  próxima  mejor,  entre- 
gar á  la  chica  el  dote  prometido  y  dar  al  muchacho 
otro  ascenso  para  que  con  ambas  cosas  pudieran  ya 
atender  á  sus  nuevas  obligaciones.  No  haría  nada  de 
más  tampoco  el  rico  por  chiripa  en  ensanchar  un  po- 
co su  hogar,  para  que  cupieran  todos,  hasta  los  seres 
que  podrían  venir  después  á  coronar  el  edificio,  y  de 
ese  modo  tan  sencillo  y  tan  natural  hacer  algo  por 
el  bien  de  sus  semejantes,  ya  que  debía  al  cielo,  sin 
merecerla,  la  casualidad  de  disfrutar  de  una  fortuna 
que  lo  mismo  podía  haber  sido  para  otro,  que  hubiera 
hecho  sin  duda  mejor  uso  de  ella. 

Todas  estas  reflexiones  de  doña  Bernarda,  que  pa- 
recieron al  pronto  de  perlas  á  Benito,  no  le  fueron  ya 
tan  fáciles  de  formular  cuando  pensó  en  ellas;  y  según 
temían  los  interesados,  no  hizo  nada  en  el  asunto. 

—  ¿No  está  aquí  papá.'*  —  preguntó  Lucía  asomando 
la  cabeza  por  entre  las  dos  hojas  de  la  puerta  del  es- 
critorio, 

—  No  ha  parecido  aún  por  estos  barrios  —  contestó 
Bernarda,  —  y  Dios  sabe  si  estará  escondiéndose  de 
nosotras  para  evitar  las  preguntas  que  con  sobrada 
razón  sabe  que  hemos  de  hacerle. 

—  ¿De  modo  que  usted  cree  que  no  habrá  hecho 
nada,  á  pesar  de  todo  lo  que  ayer  convinimos  los  tres? 

—  Nada  absolutamente.  Desengáñate,  chiquilla,  mi 
hermano  es  un  bendito,  pero  por  lo  mismo  no  sirve 
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para  nada.  Tengo  la  certidumbre  de  que  pasarán  días 
y  días  y  no  se  atreverá  jamás  aponerse  frente  afren- 
te de  su  amigóte  de  otros  tiempos,  aunque  le  sobre  la 
razón  por  encima  de  los  pelos. 

—  ¡Como  que  D.  Benito  es  un  ángel! -dijo  Rispall 
suspendiendo  su  problemática  limpieza  del  escritorio, 
adivinando  que  se  trataba  de  algo  que  pudiese  morti- 
ficar al  autócrata  de  la  fábrica. 

—  Y  ¿qué  le  parece  á  usted  que  hagamos,  tía? 

-¿Qué  hemos  de  hacer,  sobrina?  Lo  que  está  re- 
suelto. Yo  os  he  prometido  ayudaros  en  todo  y  por 
todo,  y  por  lo  tanto,  si  el  cobardón  de  mi  hermano  no 
sabe  cumplir  con  los  compromisos  contraídos  y  con 
el  deber  que  le  imponen  las  leyes  de  la  naturaleza,  yo 
los  cumpliré  por  él,  y  con  muchísimo  gusto  mío.  Ya 
lo  sabes. 

—  ¿De  modo  que  usted  hablará  á  D.  Juan? 
-¿Que  si  le  hablaré?  Y  hoy  mismo.    Esta  misma 

mañana. 

—  ¡Muchas  gracias,  tía,  por  Ramiro  y  por  mí!  —  aña- 
dió con  cierta  timidez  Lucía,  como  adivinando  que  la 
escena  que  se  preparaba  entre  doña  Bernarda  y  Puig 
podía  ser  tempestuosa;  —  pero  háblele  usted  de  modo 
que  no  se  enoje.  El  ha  dicho  espontáneamente,  no 
una  vez  sola,  sino  varias,  que  cuando  yo  me  case  será 
mi  padrino  de  boda,  como  lo  fué  de  bautizo,  y  que 
piensa  darme  un  dote,  sin  precisar  de  cuánto,  como 
prueba  del  continuo  afecto  y  amistad  que  profesa  á 
mi  padre... 
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—  ¿Y  qué  menos  puede  hacer  por  usted  ese  vampi- 
ro —  interrumpió  con  gesto  y  ademán  trágicos  el  vehe- 
mente Rispall,  —  sino  darle  á  usted  algo  á  cuenta  de 
nuestro  sudor  y  de  nuestra  esclavitud? 

—  Y  te  olvidas  —  añadió  doña  Bernarda  con  sarcás- 
tica  intención  —  de  que  tu  enlace,  cuando  llegue  el  caso, 
ha  de  ser  á  su  gusto.  Eso  dijo  muy  claro  la  última 
vez  que  habló  de  tal  asunto. 

—  Y  me  parece  muy  justa  la  tal  condición  —  dijo 
Lucía,  —  Si  él  es  quien  ha  de  dotarme  y  de  apadrinar 
mi  casamiento,  natural  es  que  no  le  desagrade  el  no- 
vio que  yo  elija.  Demasiado  sabe  él  quién  es  el  elegi- 
do de  mi    corazón  y  el  que  sólo  vive  por  mi  cariño. 

—  También  puede  ser  una  añagaza  ó  un  pretexto 
para  eludir  el  compromiso  de  sus  obligaciones.  No 
gustándole  jamás  el  esposo  que  usted  elija,  sea  el  que 
sea,  se  guarda  el  dote  y  no  tiene  que  aflojar  un  cuar- 
to ni  para  usted  ni  para  él.  ¡Como  que  es  tonto! 

—  Eso  no  es  posible  — respondió  con  profunda  con- 
vicción Lucía.  —  D.  Juan  es  incapaz  de  tan  bajos  pen- 
samientos. 

—  Nada  es  imposible  en  el  mundo,  sobrina,  y  quien 
se  ha  vuelto  tan  desagradecido  y  tan  desmemoriado 
como  D.  Juan  Puig,  es  capaz  de  cualquier  felonía,  por 
terrible  que  parezca. 

—  ¡Otra  sería  la  conducta  de  su  padre  de  usted,  si 
se  encontrase  en  el  caso  de  su  amig^o! 

—  Ya  lo  creo;  siendo  mi  padre,  el  caso  no  es  el 
mismo. 
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—  Es  que  su  padre  de  usted  no  andaría  con  reparos 
ni  se  detendría  en  examinar  antecedentes.  El  que  us- 
ted elidiera,  ese  sería  su  marido  de  usted  sin  más  va- 
cilaciones;  y  en  cuanto  al  dote,  la  daría  á  usted  lo  me- 
nos la  mitad  de  su  fortuna,  y  todos  felices. 

—  ¡Ah!  Si  mi  padre  fuera  rico,  es  posible  que  lo 
hiciera  como  usted  asegura;  pero  como  al  fin  D.  Juan 
no  es  pariente  nuestro,  cuanto  haga  hay  que  agrade- 
cérselo con  alma  y  vida. 

—  Y  pedírselo  de  rodillas  humildemente... —añadió 
Rispall  con  burlona  sonrisa  y  aire  de  chacota. 

—  ¡Y  evitar  que  le  dé  un  soponcio  porel  sacrificio!..  — 
dijo  Bernarda. 

Lucía  miró  fijamente  á  sus  dos  interlocutores,  y  con 
semblante  apenado  y  algo  ceñudo,  les  dijo: 

—  ¿Pero  es  que  ustedes  no  quieren  á  D.  Juan? 

—  ¿Que  si  le  queremos?  Más  que  él  se  merece  — 
contestó  Bernarda;  —  pero  una  cosa  es  quererle  y  otra 
conocer  y  lamentar  sus  defectos.  En  fin,  sobrina;  déjate 
de  consideraciones  y  de  temores.  Yo  te  prometo  ha- 
blar hoy  á  tu  padrino  resueltamente,  y  de  mi  cuenta 
corre  arreglar  el  asunto. 

—  Permita  usted  que  la  vuelva  á  recomendar  la 
prudencia.  No  le  enoje  usted,  porque  ese  sería  un  gran 
mal  para  todos. 

—  ¡Vaya,  vaya,  doña  Bernarda,  no  haga  usted  caso 
de  la  señorita  y  háblele  usted  con  energía!  Esté  usted 
á  la  altura  del  siglo,  y  trátele  con  el  digno  despre- 
cio que  merecen  hoy  todos  los  poderes  constituidos. 
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—  No  olvide  usted  que  es  nuestro  protector... 

—  Sí,  nuestro  Cronwell,  como  si  dijéramos  —  añadió 
Rispall,  con  su  superioridad  histórica  de  costumbre. 

En  este  momento  se  abrió  de  par  en  par  la  puerta 
del  escritorio  y  entró  por  ella  Puig,  sin  casi  reparar 
en  los  tres  personajes  que,  reprimiendo  un  grito  de 
sorpresa,  se  quedaron  clavados  como  estatuas  en  el 
pavimento. 
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CAPÍTULO  IV 

SIGUE    CRECIENDO    LA    MAREA 

A  dos  pasos  de  Puig  y  con  el  semblante  algo 
descompuesto,  entró  Ramiro  con  varias  cartas  abier- 
tas en  la  mano  y  se  dirigió  á  ocupar  su  puesto  en  la 
mesa  grande  que  estaba  en  el  rincón  más  obscuro  del 
escritorio.  El  principal  se  adelantó  á  Ramiro,  y  con- 
tinuando la  conversación  que  debían  traer  por  el  co- 
rredor de  entrada,  le  dijo: 

—  Se  empeñan  en  no  pagar  el  trimestre,  y  hay  que 
averiguar  si  son  ciertas  sus  disculpas. 

—  Aseguran  que  la  cosecha  ha  sido  malísima,  que 
no  han  podido  vender  el  grano. 

—  Por  eso  decía  que  es  necesario  saber  la  verdad. 
Si,  por  desgracia  de  todos,  los  pobres  no  pueden  sa- 
tisfacer lo  que  me  deben,  yo  nada  los  exijo.  El  mal 
es  más  grande  para  ellos  que  para  mí.  Se  les  da  un 
plazo  prudencial...,  y  se  les  espera.  Si  mienten,  se  les 
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ejecuta;  digo,  si  no  piensa  usted  de  diferente  modo. 

—  ¿Yo?  Líbreme  Dios.  A  usted  le  toca  mandar,  y  á 
mí  resignarme  con  sus  órdenes;  pero  siento  que  me 
dé  usted  comisión  semejante. 

—  A  mí  me  parece  que  sin  principios  de  orden  y 
de  justicia  no  hay  capital  que  pueda  defenderse. 

En  este  momento,  los  ojos  de  Puig,  distraído  hasta 
entonces,  se  fijaron  en  los  tres  individuos  que  estaban 
en  el  escritorio  antes  de  su  llegada  y  se  habían  que- 
dado casi  petrificados  al  verle.  Doña  Bernarda  apa- 
recía en  primer  término,  y  detrás  de  ella  casi  se  es- 
condía su  sobrina  con  los  ojos  bajos  y  encendidas  de 
rubor  sus  mejillas,  más  sin  duda  por  la  inesperada 
presencia  de  Ramiro  que  por  la  de  su  principal.  Ris- 
pall  pasaba  el  plumero  con  insistencia  por  sillas  y  le- 
gajos. 

—  ¡Ah!  No  había  visto  á  ustedes  — dijo  D.  Juan  con 
acento  de  sorpresa,  comprendiendo  que  de  algo  in- 
usitado se  trataba  cuando  tan  temprano  invadían  el 
escritorio  Bernarda  y  su  sobrina.  Miró  á  ambas  fija- 
mente y  ninguna  de  ellas  sostuvo  su  mirada:  conten- 
táronse con  responder  un  «buenos  días»  que  más  pa- 
recía despedida  que  salutación.  Rispall  fué  el  único 
que,  conservando  su  aplomo  y  su  superioridad  cómica, 
añadió: 

—  Lo  mismo  digo  —  como  si  se  dignara  rebajarse  sa- 
ludando, no  á  un  compañero,  sino  á  un  mozo  de  cua- 
dra ó  á  un  mendÍQ0. 

Puig,    al   escuchar  su   voz  y   al   advertir  su  gesto, 


CAPÍTULO    CUARTO  65 


se  encogió  de  hombros  con  indiferencia  y  se  contentó 
con  decirle: 

—  Qué,  ¿estás  aún  aquí?  ¿Dos  horas  para  mal  lim- 
piar tres  libros  y  dos  legajos? 

—  ¿Qué  es  eso  de  mal  limpiar?  Desafío  á  cualquiera... 

—  ¡Basta!  — dijo  Puig,  señalando  á  Rispall  la  puerta 
del  escritorio. 

—  ¡Y  sobra!  —  respondió  éste,  marchándose  con  su 
plumero  en  la  mano  á  guisa  de  espada,  y  dando  un 
portazo  que  hizo  retemblar  las  puertas  vidrieras  de 
todas  las  ventanas. 

Reprimió  D.  Juan  un  pequeño  movimiento  de  ira, 
y  dando  dos  pasos  hacia  el  centro  de  la  habitación,  se 
dirigió  á  Lucía  preguntándola: 

—  ¿Y  tu  padre?  ¿No  ha  bajado  por  aquí  todavía? 

—  No,  señor... 

—  Está  ya  recorriendo  los  talleres...  — dijo  Bernar- 
da, interrumpiendo  á  su  sobrina  y  disculpando  la 
ausencia  de  su  hermano.  —  Ha  madrugado,  como 
siempre. 

—  ¡No  preguntaba  yo  tanto! 

—  Y  á  estas  horas  está  toda  la  casa  arreglada  y  lim- 
pia. No  creo  que  tenga  usted  motivo  de  queja  de  nos- 
otros. 

—  Y  ¿quién  la  dice  á  usted  semejante  cosa?  ¿Cuán- 
do ni  cómo  me  he  metido  yo  en  tales  pequeneces? 
¿No  es  usted  el  ama  verdadera  de  mi  casa?  ¿No 
manda  usted  y  dispone  en  ella  á  su  antojo? 

—  Según  y  cómo,  Sr.  D.  Juan,  según  y  cómo.  Me 

¡Si  yo  fdera  rico!  5 


66  ¡SI  yo  FUERA  rico! 


guardaré  yo  muy  bien  de  extralimitarme.  Sé  cuál  es  mi 
puesto  y  cumplo  mi  obligación  de  ama  de  llaves  con 
la  mayor  escrupulosidad,  A  eso  me  atengo,  que  eso 
es  lo  que  usted  ha  dispuesto,  y  eso  y  no  otra  cosa  es 
lo  que  verá  usted  en  mí  toda  la  vida. 

—  ¡Qué  ama  de  llaves  ni  qué  zarandajas!  Señora, 
yo  estimo  á  usted  tanto  como  quiero  á  Benito,  mi 
compañero  y  amigo  desde  los  primeros  años  de  nues- 
tra juventud.  Yo  tengo  á  Lucía,  mi  ahijada,  un  cariño 
verdaderamente  paternal;  y  puesto  que  ustedes  son 
mi  única,  mi  verdadera  familia,  puesto  que  en  us- 
tedes tengo  vinculadas  todas  mis  afecciones  y  como 
á  familia  mía  los  trato  y  los  riño,  cuando  viene  al  ca- 
so, exijo  de  ustedes,  no  el  ceremonioso  afecto  con 
que  me  pagan,  sino  la  leal  amistad  que  les  he  tenido 
siempre.  Esa  es  la  única  queja  que  yo  tengo  de  uste- 
des, y  esa  es  la  verdadera  alegría  que  le  falta  á  mi  co- 
razón. 

—  Su  corazón  de  usted  se  guarda  de  tal  modo  las 
cosas,  que  es  punto  menos  que  imposible  adivinarlas. 
Antiguamente... 

—  Antiguamente,  como  ahora,  y  ese  es  su  error  de 
usted,  los  he  querido  y  tratado  del  mismo  modo.  Si 
mi  carácter  no  ha  sido  nunca  expansivo  y  alegre,  si 
tengo  el  defecto,  que  todos  tenemos  alguno,  de  recon- 
centrar en  mí  mismo  mis  sentimientos  y  de  no  dar 
dos  cuartos  al  pregonero  para  que  el  público  sepa  y 
se  entere  de  mis  penas  ó  de  mis  alegrías,  no  por  eso 
dejo  de  tener,  como  cualquiera,  unas  y  otras;  y  lo  ex- 
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traño  es  que  ustedes,  que  deben  conocerme  al  cabo 
de  tratarme  tantos  años,  interpreten  torcidamente,  en 
perjuicio  de  nuestro  mutuo  afecto,  mis  palabras  y  has- 
ta mi  silencio. 

—  Lo  que  es  yo,  padrino,  no  sé...  —  dijo  tímidamen- 
te Lucía. 

—  Por  mi  parte  no  creo  haber  dado  motivo  á  seme- 
jante filípica  — dijo  Bernarda,  —  y  si  usted  tiene  hoy 
mal  humor,  como  de  costumbre,  y  quiere  pegarla  in- 
justamente con  nosotros,  podía  decirlo  más  claro... 

—  ¡Y  volvemos  á  la  misma  tema!  Parece  que  tiene 
usted  decidido  empeño  en  no  querer  entenderme. 
Puesto  que  hoy,  contra  mi  costumbre,  me  manifiesto 
expansivo  y  he  dejado  á  mi  corazón  que  vierta  algo 
de  la  amarga  hiél  en  que  rebosa,  procuren  ustedes 
entenderme,  que  bien  claro  hablo.  Yo  no  me  he  que- 
jado nunca,  ni  me  quejo  hoy,  ni  me  quejaría  jamás, 
aunque  no  me  faltara  motivo  para  ello,  de  su  conduc- 
ta de  ustedes  en  el  cumplimiento  de  las  obligaciones 
que  ustedes,  más  que  yo,  se  han  impuesto.  Usted,  do- 
ña Bernarda,  se  ha  empeñado  en  llamarse  ama  de 
llaves;  Benito  sigue  llamándose  cajero,  y  uno  y  otra 
son  tan  amos  como  yo  de  cuanto  hay  aquí,  á  pesar 
de  no  querer  aparecer  más  que  como  empleados  míos. 
Santo  y  muy  bueno,  á  su  gusto  y  con  su  pan  se  lo 
coman;  pero  yo  he  cumplido  siempre  lo  que  les  dije 
al  morir  mi  querido  Bernaregui  y  al  encontrarme  he- 
redero de  su  fortuna.  Esta  es  su  casa:  aquí  todo  el 
mundo  vive  conmigo  y  aquí  nadie  paga  nada  más  que 
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yo.  Ustedes  quisieron  tener  sueldo  fijo,  para  conser- 
var su  independencia,  me  dijeron,  y  se  hizo  lo  que 
ustedes  deseaban,  ¿Les  parece  poco  el  que  entonces 
me  pidieron?  Pues  señálense  el  que  quieran;  á  mí  no 
me  importa  el  dinero,  y  todo  el  que  yo  tengo  es  tan 
suyo  como  mío.  Hablemos  claro  de  una  vez:  dejémo- 
nos de  suspicacias  y  de  recelos  y  examinen  su  con- 
ciencia, que  de  seguro  no  ha  de  estar  tan  limpia  como 
la  mía. 

—  Nuestra  conciencia  está  al  nivel  de  nuestra  hon- 
radez —  respondió  con  gesto  desabrido  doña  Bernar- 
da; —  y  si  administramos  en  cierto  modo  algo  de  su 
casa,  tanto  mi  hermano  como  yo  somos  incapaces  de 
pagar  mal  la  confianza  que  en  nosotros  ha  deposi- 
tado. 

—  Pues  la  pagan  ustedes  muy  mal,  señora.  ¿Por  qué 
responden  á  mi  cariño  con  su  frialdad  y  con  ese  cons- 
tante aire  de  reserva  contrariada  y  de  resignación  ce- 
remoniosa? ¿Qué  notan  de  malo  ó  de  desconsiderado 
en  mi  conducta,  para  que  á  mis  perseverantes  pruebas 
de  afecto  leal  y  desinteresado  respondan  con  semblan- 
tes esquivos  y  no  con  caras  placenteras? 

—  La  gratitud,  Sr.  D.  Juan,  no  es  un  sentimiento 
alegre,  y  con  tal  de  tenerla,  cada  uno  la  manifiesta 
como  puede. 

—  El  respeto  que  todos  tenemos  á  usted...  —  añadió 
Lucía. 

—  ¿Y  quién  les  pide  á  ustedes  ni  respeto  ni  gratitud? 
Cariño  es  lo  que  creo  tener  derecho  á  pedirlas  y  eso 
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es  lo  que  les  pido,  y  eso  es  lo  que  ustedes,  con  muy 
mal  corazón,  se  empeñan  en  negarme. 

—  ¡Oh,  no  lo  crea  usted,  padrino  mío!  Yo  le  quiero, 
y  le  quiero  mucho;  pero  también  debe  usted  conocer 
que  su  carácter  serio  no  es  el  más  á  propósito  para  ex- 
citar en  los  demás,  y  con  más  razón  en  los  que  de  us- 
ted dependen,  confianza  y  expansión.  Y  sin  embargo, 
basta  con  lo  que  usted  acaba  de  decir,  para  que  yo 
me  enmiende  desde  hoy  y  le  haga  comprender  que 
no  soy  ingrata  á  sus  beneficios. 

—  ¡Y  dale  con  la  gratitud!  Olvida  esa  palabra  y  da- 
me en  cambio  las  muestras  que  quieras  de  tu  cariño, 
pagando  el  que  te  profeso.  Vamos  á  ver.  Sé  franca. 
A  algo  habrás  venido  aquí  al  escritorio  con  tu  tía  tan 
de  mañana.  ¿Me  buscabas?  ¿Querías  algo  de  mí?  ¡Ve- 
rás qué  pronto  nos  entendemos! 

Sin  duda  Lucía  esperaba  alguna  mirada  que  la  die- 
ra ánimos  para  contestar  á  D.  Juan;  pero  Bernarda 
había  bajado  sus  ojos,  no  sabemos  si  convencida  ó 
irritada  por  las  palabras  de  Puig,  y  Ramirito...,  éste 
garrapateaba  con  furia  en  su  pupitre  fingiendo  sin  du- 
da que  no  oía  la  conversación  ó  dando  á  entender  que 
no  iba  con  él  nada  de  aquello.  La  pobre  niña  se  vio 
desamparada  en  aquel  trance  supremo  y  sólo  balbuceó: 

—  Yo  no  sé...,  no  debo  ser  yo... 

—  Habla,  hija,  habla...,  no  temas... 

—  No  me  corresponde  hablar  á  mí...  Mi  padre  es  el 
que  prometió  ayer  hablar  á  usted  de  un  asunto  muy 
importante. 
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—  Tu  padre  nada  me  ha  dicho,  como  nada  me  dice 
nunca. 

—  Pues  á  falta  de  mi  padre,..,  yo  creo  que  mi 
tía... 

—  Vamos,  doña  Bernarda,  ¿qué  ocurre?  Deje  usted 
ese  aire  de  matrona  ofendida  y  de  estatua.  Baje  usted 
de  su  pedestal  y  dígame  qué  sucede. 

—  Si  para  usted  soy  una  estatua,  no  me  faltarán  mo- 
tivos, señor  mío.  Más  valiera  que  no  me  pusiese  usted 
en  ridículo  y  no  me  exigiera  lo  que  yo  no  puedo  dar- 
le. Soy  su  ama  de  llaves  y  no  otra  cosa.  No  tengo 
más  que  decirle. 

—  Nos  dejó  pegados  á  la  pared,  hija,  no  hay  mane- 
ra de  entendernos.  Habla  tú,  y  cree  que  nos  será  más 
fácil  á  ti  y  á  mí  llegar  á  un  acuerdo. 

—  A  mí  me  parece  que  soy  la  única  que  no  debe 
hablar.  Si  mi  tía  y  mi  padre  guardan  silencio,  quizá 
otra  persona  puede  hablar  por  todos. 

Respondiendo  á  esta  indirecta,  que  no  podía  ser 
más  clara,  oyóse  el  ruido  de  un  taburete,  y  Ramiro, 
adelantándose  con  paso  rápido,  vino  á  ocupar  el  cen- 
tro de  la  estancia.  Su  aire  resuelto,  su  enéro^ico  ade- 
man,  dieron  valor  á  Lucía,  que  se  acercó  más  á  Puig. 
Éste  se  sonrió  con  malicia,  y  fingiendo  una  sorpresa 
que  estaba  muy  lejos  de  sentir,  por  estar,  como  todo 
el  mundo  en  la  fábrica,  enterado  de  los  misteriosos 
amores  de  los  dos  chicos,  se  dirigió  á  Ramiro  dicién- 
dole: 

—  ¡Calla!  ¿Es  negocio  que  le  corresponde  á  usted? 
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—  D.  Juan,  me  corresponde  á  mí  y  á  todos  nos- 
otros, 

-Me  ponen  ustedes  en  cuidado.  Ya  le  escucho... 
¡Veamos! 

—  Sr.  D.  Juan,  yo  amo  á  su  ahijada  Lucía  con  toda 
mi  alma.  Su  hermosura,  sus  bellísimas  cualidades,  su 
modestia  y  su  virtud  me  tienen  completamente  hechi- 
zado. Ella  corresponde  á  mi  pasión  con  toda  su  alma 
y  ambos  hemos  decidido  acudir  á  usted  para  que  nos 
conceda  su  beneplácito. 

—  ¿Pero  qué  dide  mi  amigo  Benito  á  todo  esto? 

—  El  padre  de  Lucía  — continuó  Ramiro  — me  ha 
concedido  la  mano  de  su  hija,  pero  me  ha  exigido  al 
mismo  tiempo  que  alcancemos  el  permiso  de  usted, 
ya  que  es  usted  el  padrino  y  el  protector  de  la  que  ha 
de  ser  mi  esposa. 

—  Eso  es  lo  que  sucede,  y  me  parece  que  ahora  no 
se  quejará  usted  de  nuestra  falta  de  confianza  y  de 
cariño  — dijo  Lucía  acercándose  á  D.  Juan,  que  la  es- 
trechó tiernamente  y  por  breves  instantes  entre  sus 
brazos. 

—  ¿Conque  tu  padre  aprueba  tu  elección? 

—  La  aprueba  completamente,  y  claro  es  que,  apro- 
bándola él,  los  demás  debemos  conformarnos  con  su 
voluntad  y  no  meternos  en  más  —  dijo  Bernarda,  que- 
riendo dar  por  terminada  la  conferencia. 

—  No  sea  usted  tan  súbita,  señora,  y  déjeme  usted 
meter  mi  cucharada,  que  para  algo  habrán  querido  los 
chicos  contar  conmisfo. 
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—  Esperamos  con  ansiedad  su  consentimiento  —  di- 
jo Ramiro. 

—  Su  opinión,  querrá  usted  decir  —  gruñó  Bernarda. 

—  Y  tiene  usted  razón;  de  mi  opinión  se  trata,  pues 
el  consentimiento  lo  ha  dado  Benito,  que  es  á  quien 
únicamente  corresponde.  Pues  mi  opinión,  mucha- 
chos, es  que  se  debe  aceptar  en  principio  tal  proyec- 
to y  que  yo,  por  lo  que  á  mí  toca,  no  lo  desapruebo. 
Til  eres  buena,  hija  mía,  pero  me  pareces  un  poco 
más  impaciente  de  lo  justo  por  dejar  tu  feliz  situación 
de  hija  de  familia;  él  es  honrado  y  trabajador,  pero  no 
pone  todo  lo  que  puede  para  adquirir  mayores  cono- 
cimientos y  arrojarse  decidido  en  la  carrera  comercial, 
que  paga  casi  siempre  la  actividad  y  la  perseverancia 
con  la  fortuna.  En  una  palabra,  los  dos  sois  demasia- 
do jóvenes  para  el  matrimonio:  por  esperar  no  perde- 
réis nada,  y  por  apresuraros  en  cargar  con  grandes 
obligaciones  os  exponéis  á  perder  mucho.  Yo  tomo  á 
mi  cargo  el  asunto.  Daré  á  Ramiro  alguna  participa- 
ción en  mis  negocios;  quizá  convendrá  que  le  mande 
algún  tiempo  fuera  de  Barcelona,  á  Cette,  á  Marsella, 
por  ejemplo.  Si  es  listo,  si  trabaja,  si  se  hace  digno 
de  mi  protección  y  de  mi  afecto,  tu  mano  será  su  re- 
compensa. ¿Te  parece  bien? 

-¿No  lo  dije?  ¡Adiós  boda!..  ¡Si  ya  me  lo  temía, 
sobrina! 

—  Yo  hablaré  después  de  este  asunto  con  Benito... 

—  No  se  moleste  usted;  ha  resultado  lo  que  temía- 
mos—dijo doña  Bernarda  con  entonación  resuelta  y 
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queriendo  pluralizar  sus  malos  pensamientos  para  que 
Puig  no  se  fijara  sólo  en  ella.  —  ¡Era  natural  que  así 
sucediese! 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir,  señora? 

—  Que  del  dicho  al  hecho  hay  gran  trecho,  y  que 
no  es  lo  mismo  prometer  una  cosa  que  cumplirla. 

Lucía  y  Ramiro,  que  con  la  contestación  de  D.  Juan 
se  habían  quedado  mudos  y  no  disimulaban  su  des- 
aliento, oyeron  de  distinta  manera  las  palabras  de  Ber- 
narda, que  iban  sin  duda  á  producir  una  tormenta. 
Lucía  protestó  á  su  modo  de  aquellas  palabras  tiran- 
do á  su  tía  del  vestido,  como  aconsejándola  que  debían 
ambas  retirarse:  Ramiro,  por  el  contrario,  espoleó  con 
su  gesto  de  aprobación  el  partido  adoptado  por  Ber- 
narda. 

—  Hable  usted  claro  y  de  una  vez,  y  no  me  venga 
con  sarcasmos  ni  indirectas.  Sepamos  lo  que  usted 
quiere  darme  á  entender  con  su  refrán  — la  dijo  Puig. 

—  Pues  lo  que  quiero  dar  á  entender  no  puede  ser 
más  claro.  Quiero  decir,  y  digo,  que  si  se  ha  arrepen- 
tido usted,  como  es  costumbre  suya  desde  hace  algún 
tiempo,  de  todas  sus  promesas  y  no  quiere  dar  hoy  á 
mi  sobrina  el  dote  que  la  ofreció  para  cuando  se  casa- 
ra..., lo  diga  usted  claro  y  no  ande  con  disculpas  y  con 
pretextos  que  no  necesitamos. 

—  ¡Pero  qué  mezquinos  y  miserables  pensamientos 
son  los  de  ustedes! 

—  Padrino,  yojuroá  usted  que  no  he  pensado  nada 
malo. 
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—  ¿Cuál  ha  sido  mi  respuesta  al  plan  de  esa  boda? 
O  yo  estoy  loco  ó  es  que  quieren  ustedes  hacerme  per- 
der el  juicio.  Yo  quiero  á  Lucía  como  si  fuese  mi  pro- 
pia hija,  y  si  Benito  tiene  sentido  común  y  no  se  ha 
vuelto  estúpido  con  los  consejos  disparatados  de  su 
hermana,  opinará  lo  mismo  que  yo.  Lucía  tiene  diez 
y  siete  años;  Ramiro,  veintitrés:  ¿qué  edad  es  esa 
para  casarse  y  para  empezar  tan  pronto  á  llevar  la  pe- 
sada carga  de  padres  de  familia?  Trabaje  él  algún 
tiempo,  espere  ella,  y  si  yo  me  muero  de  repente  ó 
me  arruino,  lo  que  no  es  difícil,  que  tengan  algo  pro- 
pio con  que  mantenerse  y  dar  carrera  á  sus  hijos. 
¿Qué  hay  en  esto  de  tiránico  ni  de  egoísta?  ¿Con  qué 
ojos  me  miran  ustedes,  que  ven  en  todos  mis  actos, 
hasta  en  los  más  racionales  y  sensatos,  un  cálculo  inte- 
resado, no  un  cariño  previsor? 

—  Yo  hago  justicia  siempre  y  hoy  más  que  nunca 
á  sus  determinaciones  de  usted  y  estoy  dispuesta  á 
obedecerle  en  todo  — respondió  Lucía  conmovida. 

—  ¡Eso  es!  Hágala  usted  llorar  ahora.  ¿A  que  tene- 
mos todavía  que  pedirle  perdón  después  de  haber  des- 
truido todos  nuestros  planes? 

—  Señora,  ¡es  usted  capaz  de  concluir  con  la  pacien- 
cia de  un  santo!  —  dijo  ya  casi  fuera  de  sí  D.  Juan,  pa- 
seándose por  el  escritorio. 

—  ¡Póngase  usted  ahora  como  un  energúmeno,  des- 
pués de  querer  tiranizarnos  aun  en  nuestros  más  pe- 
queños negocios,  cual  si  fuéramos  sus  esclavos! 

—  Doña  Bernarda,  haga  usted  el  favor  de  retirarse  — 
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la  dijo  Ramiro,  interponiéndose  entre  ella  y  D.  Juan.  - 
El  principal  no  está  ahora  para  atender  á  razones  y 
podríamos  tener  un  disgusto  muy  grande. 

—  Oiga  usted,  D.  Chiquilicuatro  — gritó  Puig,  ya  en 
el  colmo  de  su  furor;  — yo  estoy  siempre  para  escuchar 
razones;  lo  que  no  estoy  dispuesto  á  escuchar  nunca 
son  necedades  ni  disparates. 

—  ¡No  todos  podemos  ser  sabios! 

—  Tía,  por  Dios...  Tranquilícese  usted. 

—  Repare  usted,  Sr.  D.  Juan. 

—  ¡No  me  da  la  gana  de  reparar  en  nada!.. 

No  sabemos  dónde  habría  llegado  á  parar  la  exas- 
peración de  los  ánimos,  y  más  que  nada  los  gritos  y 
manoteos  de  doña  Bernarda,  si  no  hubiera  aparecido 
de  repente  Benito  exclamando: 

—  ¿Pero  qué  pasa  aquí?  ¿Qué  voces  son  esas.-* 

—  Hombre,  ábuen  tiempo  vienes  — exclamó  al  verle 
Puig,  dirigiéndose  áél  que  le  contemplaba  absorto.  — 
Veremos  ahora  lo  que  tú  me  contestas. 

—  ¡Yo!  ¿Pero  de  qué  se  trata?  ¿Qué  es  lo  que  te  su- 
cede? 

El  bueno  de  D.  Benito  no  hacía  más  que  mirar  al- 
ternativamente á  todos  aquellos  energúmenos,  sin  po- 
der comprender  lo  que  veía. 

—  ¿Qué  me  sucede?  Ahora  mismo  vas  á  saberlo  y 
de  una  vez  para  todas.  Ya  estoy  cansado,  ya  estoy 
harto  de  sufrir  vuestras  injusticias.  Sucede  que  hacien- 
do por  todos  vosotros  cuanto  es  mi  deber,  y  mucho 
más  que  mi  deber,  cuanto  el  cariño  de  la  amistad  im- 
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pone,  vuestras  suspicacias  ó  cavilosidades,  vuestro  ri- 
gor y  hasta  vuestro  desagradecimiento  me  ofenden  sin 
cesar  y  me  hacen  renegar  hasta  de  mí  mismo. 

—  Ya  oyes  cómo  tu  eterno  amigo  nos  juzga  y  nos 
insulta. 

—  ¿Pero  qué  sucede  para  que  nos  trates  así? 

—  Peor  me  tratáis  vosotros,  y  ya  es  hora  de  que  yo 
me  queje...  Sucede  que  con  vuestros  rostros  huraños, 
con  vuestras  palabras  ofensivas  y  con  vuestras  supo- 
siciones infames  pagáis  mi  constante  y  bien  probado 
afecto.  Que  todos  vosotros,  en  vez  de  mirar  en  mí  un 
padre,  un  hermano  y  un  amigo  cariñoso,  os  gozáis  en 
interpretar  de  mala  manera  todos  mis  actos,  y  que  no 
hay  forma  de  merecer  vuestra  aprobación  en  nada  de 
cuanto  haga  ó  diga,  aunque  sea  sólo  en  provecho 
vuestro.  ¿Lo  entiendes  ahora?  Pues  eso  es  lo  que  pa- 
sa hace  ya  mucho  tiempo.  ¿Crees  que  no  comprendo 
los  eternos  suspiros,  las  malévolas  insinuaciones  y  los 
aires  de  víctima  sacrificada  de  tu  ridicula  hermana? 
¿Crees  que  no  me  desespera  el  aire  de  timidez  y  la 
reserva  incomprensible  de  tu  hija,  siempre  que  á  ella 
me  dirijo?  ¿Acaso  te  figuras  que  no  te  oigo  cuando  te 
quedas  solo  en  el  escritorio  y  alzando  los  ojos  al  cielo 
exclamas  con  plañidero  acento:  «¡Si  yo  fuera  rico!» 
¿Qué  harías,  pobre  necio,  si  fueras  rico,  con  una  fa- 
milia como  la  tuya  y  un  carácter  como  el  tuyo? 

—  Hombre,  hombre,  me  parece  que  te  excedes... 

—  ¡Déjale  que  nos  befe  y  nos  insulte!.. 

—  Hoy  es  día  de  verdades,  y  han  de  salir  todas  de 
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mis  labios.  Vamos  á  ver,  deja  esa  apatía  y  respónde- 
me sin  rodeos.  ¿Qué  quejas  tienes  de  mí?..  Respón- 
deme: ¿cuál  es  tu  conducta  para  conmigo  en  pago 
de  la  mía? 

—  ¿Mi  conducta?  La  más  correcta,  lamas  exacta  en 
el  cumplimiento  de  todos  mis  deberes.  Me  levanto 
siempre  al  ser  de  día,  doy  una  vuelta  por  los  talleres, 
examino  los  almacenes,  vengo  al  escritorio,  en  él  es- 
toy sin  levantar  cabeza  seis  ó  siete  horas...  Mi  adhe- 
sión hacia  ti  y  mi  interés  por  los  negocios  de  la  casa 
no  tienen  límites;  y  en  cuanto  á  exactitud  en  mis  cuen- 
tas..., ahí  tienes  los  libros;  examínalos  despacio... 

—  ¡Cuentas!..  De  tu  corazón  te  las  pido,  que  no  de 
tus  libros.  ¿Cuándo  ni  cómo  he  dudado  yo  de  tu  hon- 
radez? 

—  ¡Pues  sólo  faltaba  eso!  — se  atrevió  á  decir  toda- 
vía doña  Bernarda. 

—  Yo  te  ruego  que  las  confrontes...  desde  el  últi- 
mo arqueo... 

—  ¡Vete  al  infierno  con  tu  arqueo  y  tus  números! 
Ya  te  he  dicho  que  no  se  trata  de  tu  probidad  comer- 
cial, de  tu  conducta  como  cajero,  ó  como  empleado,  ó 
como  dependiente  ó  como  quieras,  sino  de  tu  amistad 
para  conmigo.  Estos  no  son  negocios  de  dinero,  ¿lo 
entiendes?,  sino  de  alma. 

—  Pero  vamos  á  ver...,  ¿qué  ha  pasado  aquí?  ¡A  ver 
si  nos  entendemos! 

—  Nada  más  sencillo...:  que  le  hemos  hablado  de  la 
boda  de  tu  hija... 
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—  ¡Ah,  vamos,  ya  lo  comprendo!  ¿Y  quién  os  ha 
metido  á  vosotros  en  semejante  cosa?  ¿No  quedamos 
en  que  yo  sería  el  que  le  hablara  de  tan  delicado  asun- 
to? Incontinencia  de  mujeres,  Juan... 

—  Y  parece  que  ese  plan  no  le  acomoda  hoy  á  tu 
amigo.  ¡Puede  que  no  vayan  bien  sus  negocios!  Y  co- 
mo prometió  dotar  á  tu  hija,  nada  tiene  de  particular 
que  nosotros  hayamos  pensado... 

—  ¿La  oyes?  ¡Pero  no  la  oyes!  ¡Si  parece  que  la  ins- 
pira Satanás! 

—  No,  no,  en  eso  tiene  razón,  amigo  mío.  Y  si  te 
opones  á  esa  boda  por  el  dinero  que  haya  de  costar- 
te...,  yo  desde  ahora... 

—  ¡Vamos!  ¡Dios  me  dé  paciencia!  — dijo  Puig,  re- 
primiéndose. 

—  Si  no  quieres  ó  no  puedes  darla  hoy  lo  que  la 
has  prometido... 

—  ¡Benito!.. 

—  Tú  eres  el  amo,.,  y  nosotros  no  hemos  de  pedirte 
nada.  Hartos  favores  te  debemos.  ¡El  pan  que  come- 
mos es  tuyo! 

—  ¡Si  cuanto  más  me  explico,  más  estúpidos  se 
vuelven!  —  le  respondió  D.  Juan  sin  poder  ya  conte- 
nerse. 

—  No  es  necesario  para  eso  que  nos  insulte  usted. 
No  le  hemos  faltado  en  nada  y  no  merecemos  trato 
tan  indigno... 

—  Y  si  es  que  quieres  echarnos  de  tu  casa...,  lo  di- 
ces claro... 
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—  ¡Esto  ya  no  puede  sufrirse!..  — decía  Puig  deses- 
perado. 

—  Y  nos  iremos  sin  despegar  los  labios,  ¿lo  entien- 
de usted? 

—  Y  ahora  mismo,  si  tal  es  tu  deseo... 

—  Papá...,  tía...,  ¡por  Dios! 

—  ¡Tu  hermana  está  loca...  y  tii  eres  un  tonto! 

Y  sin  decir  ni  escuchar  más  palabra,  Puig  salió  del 
escritorio. 

Había  acumulado  durante  tanto  tiempo  en  lo  más 
profundo  de  su  corazón  tal  cantidad  de  desencanto  y 
de  pena,  que  se  sintió  aliviado  de  su  peso  con  el  es- 
fuerzo que  acababa  de  hacer.  Su  carácter  reconcentra- 
do, su  calma  habitual  no  habían  bastado  á  contenerle 
en  el  límite  de  las  conveniencias  sociales,  y  es  que  lo 
que  más  subleva  al  hombre,  por  resignación  que  ten- 
ga y  por  sangre  fría  que  atesore,  es  la  injusticia, 

Al  ver  mal  interpretadas  sus  mejores  intenciones, 
al  escuchar  las  ruines  sospechas  de  aquellos  desagra- 
decidos, al  sentirse  herido  por  los  injustos  dardos  de 
la  ingratitud  y  de  la  envidia,  dejó  de  ser  el  hombre 
reflexivo  y  el  espíritu  tranquilo  que  estaba  acostum- 
brado á  desdeñar  las  pequeneces  humanas.  Había 
gritado,  vociferado,  insultado  á  sus  falsos  amigos,  y 
al  recordar  la  triste  escena,  sentía  haberse  dejado 
arrastrar  por  la  ira,  pero  experimentaba  al  mismo 
tiempo  el  dulce  bienestar  de  una  necesidad  satisfecha, 
la  de  la  defensa  propia. 

Pero  volvió  á  poco  rato  la  calma  á  triunfar  de  su 
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razón.  Entró  en  su  cuarto  de  vestir,  cogió  el  sombrero 
y  se  lanzó  á  la  calle,  necesitado  de  aire  puro  para  res- 
pirar á  sus  anchas  y  de  movimiento  para  distender 
sus  nervios. 

Los  que  encuentran  en  las  obras  dramáticas  inve- 
rosímiles los  monólogos,  y  fundan  su  equivocado  juicio 
en  que  en  el  mundo  real  sólo  hablan  solos  los  locos, 
están  en  uno  de  los  errores  más  crasos  de  la  inteligen- 
cia humana. 

El  teatro  es  una  copia  de  la  vida,  y  el  autor  dra- 
mático sólo  usa  de  la  licencia  de  hacer  hablar  alto 
al  que  piensa,  para  poner  de  manifiesto  al  público 
sus  ideas  y  su  pensamiento;  pero  el  hombre  monolo- 
guiza  en  todas  las  situaciones  graves  de  la  vida. 
Cuando  la  pasión  se  pone  en  lucha  con  el  raciocinio, 
cuando  un  vasto  proyecto  necesita  del  cálculo  para  su 
completa  elaboración,  el  hombre  habla  solo,  aunque 
no  sea  en  voz  alta,  y  muchas  veces,  muchas,  sorpren- 
demos en  la  calle,  en  los  paseos,  hasta  en  las  reunio- 
nes públicas,  á  hombres  y  mujeres  que  en  medio  de  su 
abstracción  profunda  lanzan  palabras  sueltas  ó  suspi- 
ros entrecortados  ó  carcajadas  expansivas,  y  aquellos 
hombres  y  mujeres  no  están  ni  más  ni  menos  locos 
que  el  resto  de  los  humanos. 

En  esa  situación  de  ánimo  estaba  Puig  al  encon- 
trarse sin  saber  cómo,  y  llevado  inconscientemente  por 
sus  pies  distraídos,  en  el  paseo  de  Gracia. 

«Todo  es  inútil  —  pensaba  y  se  decía  á  sí  mismo;  — 
ni  la  bondad,  ni  la  tolerancia,  ni  el  amor  pueden  con- 


CAPITULO   CUARTO  8  I 


seguir  que  nos  perdonen  la  riqueza  los  que  se  creen 
con  más  derecho  á  ella  que  nosotros.  Yo  procuro  ser 
bueno,  generoso,  justo  con  todos  los  que  me  rodean, 
y  sólo  recojo  de  mi  siembra  de  beneficios  cosecha  de 
ingratitudes  y  de  odios  mal  encubiertos.  ¡Oh  envidia 
del  bien  ajeno'  ¡Oh  codicia  de  los  bienes  de  fortuna, 
tan  inútiles  para  conquistar  corazones!  ¿Qué  extraño 
es  que  el  hombre  busque  por  todos  los  medios  la  po- 
sesión del  oro,  si  ese  metal  codiciado  es  la  piedra  de 
toque  de  todos  los  afectos  humanos? 

»  Mi  amigo  Benito,  á  quien  hoy  juzgan  todos  bueno, 
sensible,  humilde,  generoso,  ¿seríajuzgado  del  mismo 
modo  si  poseyera  mi  fortuna?  ¿No  se  deja  decir  á 
boca  llena  que,  si  él  fuera  rico,  nadie  padecería  á  su 
lado  y  que  sólo  emplearía  su  fortuna  en  hacer  dicho- 
sos? ¿Y  no  quiero  yo  hacer  lo  mismo  que  él  pretende 
y  sólo  consigo  su  desdicha  y  la  mía? 

»¿Si  seré  yo  el  injusto  y  el  desconsiderado,  y  ten- 
drán todos  razón  contra  mí,  que  me  creo  el  único  sen- 
sato y  razonable?  ¿Quién  sabe  si  el  dinero  me  habrá 
hecho  adusto,  tiránico,  despótico,  y  lo  que  yo  creo 
razón,  justicia,  derecho,  no  son  más  que  palabras  men- 
tidas con  las  que  el  egoísmo  y  el  amor  propio  preten- 
den disfrazar  mis  defectos  y  mis  vicios? 

»Con  esta  duda  es  con  la  que  no  puedo  vivir.  Esta 
es  la  verdadera  causa  de  mi  tristeza  continua;  esta 
desconfianza  de  mí  propio  es  la  que  me  condena  á 
j)erpetua  melancolía.  O  ellos  ó  yo  nos  equivocamos, 
y  yo  quiero  salir  de  esta  incertidumbre.  He  vacilado 
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mucho,  pero  hoy  estoy  resuelto...  ¡Ayúdeme    Dios  y 
dé  con  su  eterna  sabiduría  razón  al  que  la  tenga!» 

Y  diciendo  estas  últimas  palabras  casi  en  voz  alta, 
como  en  monólogo  de  teatro,  apresuró  el  paso  y  se 
dirigió  á  una  casa  déla  rambla  del  Centro.  En  el  por- 
tal y  grabado  en  una  placa  dorada  se  leía  este  letrero: 
Oriis  de  Llaudcr,  N^otario. 


CAPITULO  V 


CONCII.IAIiULÜ    DE     FAMILIA 


A  lo  menos  D.  Juan  Puig  había  tenido  el  buen 
acuerdo  de  salir  á  la  calle  á  tomar  el  fresco,  logrando 
disipar  con  la  impresión  del  aire  libre  sobre  su  frente 
la  excitación  de  su  cerebro.  Los  dos  hermanos  Bonet 
y  Lucía  y  Ramiro  se  habían  quedado  asombrados  de  sí 
mismos  y  aturdidos  aún  de  la  terrible  escena  de  que 
habían  sido  autores  é  intérpretes  al  mismo  tiempo. 

Su  primer  y  simultáneo  movimiento  fué  mirarse 
unos  á  otros  como  para  cerciorarse  de  que  era  verdad 
cuanto  había  pasado,  y  el  segundo  acuerdo,  tan  lógi- 
co y  natural  como  el  primero,  fué  echarse  la  culpa 
unos  á  otros  de  todo  lo  ocurrido. 

¿Cómo  una  señora  de  juicio,  tan  buena  cristiana 
como  doña  Bernarda,  había  abrigado  en  su  alma  tan 
malos  pensamientos  respecto  al  prójimo,  y  lo  que  es 
peor  y  más  torpe,  había  increpado  en  voz  alta  á  Puig, 
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sin  pruebas  y  sólo  por  sospechas,  de  que  éste  pensa- 
ba guardar  en  sus  arcas  el  dinero  del  dote  que  había 
ofrecido  á  su  sobrina? 

¿Cómo  el  justo,  el  sensato,  el  angelical  D.  Benito 
había  supuesto  que  su  amigo  de  toda  la  vida,  por  rico 
que  fuese,  por  tiránico  que  se  mostrase  con  sus  em- 
pleados y  dependientes,  quisiera  echar  á  la  calle  á  él 
y  á  su  familia,  y  á  quién  sino  á  un  tonto  podía  ocu- 
rrírsele  apuntar  semejante  idea,  para  que  el  otro  pu- 
diera aprovecharla  el  día  menos  pensado  y  sumirlos 
en  la  desesperación  y  en  la  miseria? 

¿Por  qué  el  tal  Ramirito,  que  no  servía  para  nada, 
en  vez  de  ponerse  en  la  disputa  al  lado  de  su  princi- 
pal y  darse  por  muy  contento  con  los  ofrecimientos 
de  éste,  había  tratado  de  exigir  su  cumplimiento  á 
plazo  fijo,  ayudando  en  su  rebeldía  ásu  futuro  suegro 
y  á  su  tía  política,  desconociendo  que  éstos  debían  á 
Puig  respeto,  consideración  y  cariño? 

Y  aquel  diablo  de  chiquilla,  siempre  dispuesta  á 
defender  á  su  padrino  en  todas  las  pequeñísimas  dis- 
cusiones que  á  diario  estallaban  entre  unos  y  otros, 
¿por  qué  no  había  encontrado  aquella  mañana,  en  una 
situación  más  grave  que  las  demás,  acentos  conmo- 
vedores y  aun  lágrimas  oportunas  que  hubieran  po- 
dido calmar  la  tormenta  y  hasta  aumentar  quizá  la 
cantidad  desconocida,  que  Puig  había  prometido  en- 
tregarla como  dote  el  día  de  su  casamiento? 

Esto  pensaba  de  los  demás  cada  uno  de  los  quejo- 
sos, que  á  su  vez  estaban  dispuestos  á  jurar,  si  llega- 
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ba  el  caso,  que  ninguno  de  ellos  tenía  la  culpa  de  lo  ocu- 
rrido y  que  sólo  los  otros  tres  eran  con  su  imprevisión 
y  su  incontinencia  de  palabra  culpables  del  suceso. 

Pero  el  tiempo  transcurría,  al  escritorio  iban  lle- 
gando los  otros  dependientes,  por  los  corredores  de 
la  casa  iban  y  venían  mozos  y  comisionistas,  y  allí  no 
se  podía  hablar  en  secreto,  ni  cambiarse  impresiones, 
ni  tomar  determinación  ninguna.  Y  la  situación  era 
grave,  y  podía  serlo  más,  si  al  regresar  Puig  á  la  fá- 
brica los  encontraba  indefensos  y  sin  haber  conveni- 
do en  su  plan  de  ataque  ó  por  lo  menos  de  defensa. 
Tan  sentida  fué  por  todos  esta  necesidad,  que  á  una 
seña  casi  imperceptible  de  doña  Bernarda  los  cons- 
piradores echaron  á  andar  detrás  de  ella,  y  fingiéndo- 
se los  distraídos  y  adoptando  el  aire  más  indiferente 
del  mundo,  dieron  con  sus  cuerpos  en  el  gabinete-to- 
cador de  la  señora  que  los  precedía,  situado  como  to- 
das las  habitaciones  de  la  familia  Bonet  en  el  piso  se- 
gundo del  edificio. 

Entrar  todos  y  cerrar  la  puerta  por  dentro  doña 
Bernarda  fué  una  misma  cosa.  El  cuarto  era  peque- 
ño; los  muebles  modestos  y  viejos,  sin  llegar  á  ser  an- 
tiguos, pero  veíase  en  el  arreglo  y  lustre  de  todos 
«líos  el  solícito  cuidado  y  la  constante  limpieza  de  su 
propietaria.  Un  retrato  fotográfico  de  Lucía,  más  pa- 
recido que  artístico,  y  un  Eccehomo  al  óleo,  ni  artís- 
tico ni  parecido,  eran  los  dos  únicos  cuadros  que 
adornaban  las  paredes.  Separaban  el  gabinetito  de  la 
alcoba  unas  colgaduras  de  yute  sencillas  y  chillonas,  y 
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sobre  un  velador  ovalado  aparecían  en  correcto  lega- 
jo los  últimos  veinte  ó  treinta  números  de  El  Siglo 
Futuro,  órgano  político  de  doña  Bernarda. 

La  ventana,  orientada  al  Norte,  daba  á  la  calle, 
y  por  la  disposición  del  edificio,  desde  ella  se  veía 
forzosamente  á  todo  ser  humano  que  en  él  penetrara: 
por  eso  había  elegido  doña  Bernarda  su  gabinete, 
en  un  arranque  de  previsión,  para  celebrar  aquella 
magna  conferencia  que  iba  sin  duda  á  decidir  de  la 
suerte  de  todos.  Desde  aquella  ventana,  verdadero 
observatorio,  verían  volver  á  Puíqt  á  su  domicilio,  v 
tendrían  tiempo,  antes  de  que  él  penetrara  en  la  fá- 
brica, de  ocupar  cada  uno  su  puesto  y  fingirse  abs- 
traídos en  el  cumplimiento  desús  respectivos  deberes. 

Ya  hemos  indicado  que  doña  Bernarda,  como  casi 
todas  las  neocatólicas  españolas  de  pocos  alcances,  y 
según  describe  la  ilustre  Pardo  Bazán  á  la  doña  Be- 
nigna de  su  admirable  novela  Una  Cristiana,  tenía 
como  concepción  religiosa  arraigada  la  de  un  Dios 
airado,  rencoroso  é  implacable:  el  Dios  bíblico  que  vi- 
sita la  iniquidad  de  los  padres  en  los  hijos  hasta  la  ter- 
cera y  cuarta  generación.  Creía  buenamente  que  Dios 
lo  castiga  todo  á  raja  tabla,  aquí  de  tejas  abajo;  y  se 
imaginaba  además  que  esas  venganzas  y  represalias 
celestiales  estaba  el  Señor  dispuestísimo  á  ejercerlas 
contra  todos  los  que  la  molestasen  á  ella,  Bernarda 
Bonet  (i),  por  cualquier  causa  ó  en  cualquier  asunto 


(i)     Benigna  Unceta,  en  Una  Cristiana. 
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Gracias  á  aquella  incapacidad  suya  de  generalizar  las 
¡deas,  presumía  que  sus  agravios  y  resentimientos  per- 
sonales interesaban  muchísimo  á  la  Divinidad;  así  es 
que  las  primeras  palabras  que  pronunció,  al  ver  re- 
unidos á  los  conspiradores  en  su  gabinete-tocador,  fue- 
ron casi  las  mismas  que  la  habitante  de  la  Ullosa: 

—  ¡Ya  \erán  ustedes  como  Dios  castiga  á  ese  hom- 
bre, sin  palo  ni  piedra!  Ya  lo  verán...,  dejen  correr 
al  tiempo.  ¡No  se  escapa!  La  que  á  mí  me  ha  hecho, 
¡ya  se  la  tomará  Dios  en  cuenta! 

—  ¡ Y  á  mí  que  me  ha  llamado  tonto!  ¡A  mí  que  me 
está  siempre  calificando  de  débil,  de  apocado,  de  ruti- 
nario! Ya  se  ve...,  como  que  no  soy  nadie;  como  que 
mis  escasos  medios  no  me  permiten  tener  grandes 
ideas.  Si  yo  fuera  rico,  no  sólo  no  me  insultaría,  sino 
que  todo  lo  que  yo  pensara  ó  dijera  lo  tendría  por 
sublime,  por  acertado,  por  inmejorable. 

—  ¿Qué  quiere  usted,  amigo  D.  Benito?  ¡Ese  es  el 
mundo!  ¡Poderoso  caballero  es  don  dinero!..,  que  dijo 
el  poeta;  sin  él  todos  somos  unos  necios:  con  él  todos 
seríamos  unos  grandes  hombres.  —  Y  creyendo  haber 
dicho  una  gran  cosa,  Ramiro  buscó  su  aplauso  en  los 
ojos  de  Lucía,  que  no  estaban  en  aquel  momento  para 
aplaudir  á  nadie. 

—  De  todo  esto  resulta,  sobrina  — dijo  doña  Ber- 
narda, queriendo  sentar  conclusiones  que  sirvieran  de 
base  á  la  conferencia,  —que  se  aguó  tu  casamiento  y 
que  nuestro  plan  era  tiempo  perdido. 

—  ¿Y  por  qué  hemos  de  dar  por  desbaratado  el  ma 
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trimonio?  —  contestó  Ramiro  con  ademán  resuelto,  de- 
cidido á  afrontar  la  situación.  —  Yo  sé  trabajar:  no  soy 
un  holgazán  ni  un  ser  inútil,  y  si  las  puertas  de  esta  casa 
se  me  cierran,  yo  sabré  encontrar  trabajo  en  cualquie- 
ra otra.  En  Barcelona,  y  fuera  de  ella,  lo  que  sobran 
son  casas  de  comercio  ó  de  banca,  fábricas  ó  empre- 
sas industriales  que  necesitan  hombres  honrados  é  in- 
teligentes..., y  trabajando  en  cualquier  escritorio  como 
trabajo  en  éste,  seré  mejor  recompensado. 

~  Pero,  hombre,  la  cosa  no  es  para  tanto,  ¿ni  quién 
le  ha  dicho  á  usted  que  está  de  más  en  esta  casa?  Ni 
Juan  ha  extremado  su  oposición  á  la  boda  de  mi  hija, 
á  lo  menos  delante  de  mí,  ni  le  ha  dado  á  entender 
que  le  eran  innecesarios  los  servicios  que  usted  le 
presta. 

—  No  me  lo  ha  dicho  claro,  pero  quizá  me  lo  haya 
querido  dar  á  entender;  y  yo  no  estoy  en  el  caso  de 
tolerar  que  nadie  me  falte.  Hoy  he  sido  prudente;  pe- 
ro, si  se  propasa  otra  vez,  no  respondo  de  mí. 

—  Hombre,  á  mí  me  parece  que  con  usted  no  se  ha 
propasado.  En  medio  de  todo  hay  que  hacerle  justicia... 
Juan  es  bueno...,  muy  bueno... 

—  ¡Bonísimo!  — dijo  doña  Bernarda,  con  su  sonrisa 
irónica  habitual,  —  ^inmejorable!  Tú  sí  que  eres  el  bue- 
no, el  santo,  el  infeliz,  y  por  eso  le  defiendes  sin  cesar 
y  á  todo   propósito.  ¡Ya  le  ajustará  Dios  las  cuentas! 

—  Yo  no  piíedo  olvidar  nunca  que  cuanto  tenemos 
y  cuanto  somos  se  lo  debemos  á  él,  á  él  exclusiva- 
mente.  Bueno,    muy   bueno   era  Bernaregui:  mucho 
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me  debía,  y  sin  embargo,  si  no  hubiera  sido  por  Puig..., 
su  heredero  universal,  no  sé  qué  hubiera  sido  de  nos- 
otros. Pediríamos  Hmosna  á  estas  horas. 

—  Ni  tanto,  ni  tan  calvo.  Cajero  eres  en  esta  casa, 
pues  cajero  hubieras  sido  en  otra:  yo  trabajo  aquí  has- 
ta echar  el  alma  por  la  boca,  pues  lo  mismo  hubiera 
trabajado  en  otra  parte;  en  una  palabra,  si  él  no  nos 
debe  nada  á  nosotros,  nosotros  no  le  debemos  nada  a 
él,  y  no  estamos  en  el  caso  de  sufrir  siempre  en  silen- 
cio sus  tiranías  y  sus  palabrotas. 

—  En  eso  no  tienes  razón.  Juan  no  es  hombre  de 
malas  palabras. 

—  Si  el  llamarme  á  mí  estúpida,  y  á  ti  tonto,  y  á 
Ramiro  chiquilicuatro,  te  parecen  elogios  y  dulces  fra- 
ses, ya  no  hay  masque  hablar:  con  tu  pan  te  lo  comas 
y  buen  provecho  te  haga.  Pero  yo,  por  mi  parte,  no 
estoy  dispuesta  á  tolerárselos  por  más  tiempo,  y  por 
eso  he  querido  que  nos  reuniéramos  aquí  inmediata- 
mente, para  resolver  lo  que  hemos  de  hacer  y  para 
llevar  á  cabo  nuestras  determinaciones  desde  este 
momento. 

—  Nada  de  precipitaciones,  Bernarda:  tú  tendrás  ra- 
zón en  ciertos  detalles,  pero  aquí  hay  que  considerar 
el  fondo  de  las  cosas.  Esta  casa  es  como  nuestra,  pues- 
to que  en  ella  vivimos  y  comemos,  sin  costamos  un 
céntimo.  Yo  puedo  guardar  todo  mi  sueldo,  como  le 
guardo  efectivamente,  y  no  un  sueldo  de  tres  mil  pe- 
setas, que  es  el  que  tuvo  aquí  siempre  Puig  cuando  vi- 
vía Bernaregui,  sino  de  cinco  mil.  Tú  puedes  también 
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economizar  imponiendo  en  la  caja  de  ahorros,  como  le 
impones,  todo  tu  salario  de  ama  de  llaves  ó  de  gobier- 
no, y  de  ese  modo... 

—  ¡Mi  salario!  ¡Ahí  tienes  su  mayor  infamia!  Ama 
de  llaves...,  ese  es  el  humillante  puesto  que  yo  desem- 
peño aquí.  ¡Yo  que  tenía  derecho  á  esperar  que  me 
ofrecería  el  primero,  el  único  que  me  corresponde!.. 

—  En  cuanto  á  eso,  yo  creo  que  á  él  no  se  le  ha  pa- 
sado jamás  por  la  imaginación  la  idea  de  casarse,  y 
por  lo  tanto... 

—  ¿y  porqué  no  se  le  ha  ocurrido  semejante  idea? 
¿No  podía  haber  comprendido  que  una  mujer  casade- 
ra podía  y  debía  esperar  de  un  amigo  de  toda  la  vi- 
da otra  situación  más  definida,  más  digna  y  más  de- 
cente.^ 

—  Pero,  hermana,  si  tus  quejas  no  tienen  más  razo- 
nes que  tus  propios  deseos,  no  creo  que  estás  en  lo 
justo  al  acusarle. 

Como  se  ve,  aquella  conferencia,  que  parecía  haber- 
se empezado  á  celebrar  para  el  bien  general,  tomaba 
el  carácter  de  una  situación  particular,  y  no  siendo 
muy  edificante  por  cierto  para  los  castos  oídos  de  una 
doncella,  obligó  á  Lucía  á  refugiarse  en  el  quicio  de 
la  ventana  y  á  separarse  en  cierto  modo  del  grupo 
beligerante  de  los  dos  hermanos.  Por  prudencia,  ó  por 
deseo  de  aprovechar  la  ocasión  de  cambiar  impresio- 
nes con  su  amada,  Ramiro  se  acercó  á  ella  y  casi  se 
desentendió  de  la  conversación  de  los  dos  hermanos 
que  continuaron  del  siguiente  modo: 
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—  ¿Y  hubiera  hecho  algo  de  más  ese  hombre  en 
ofrecerme  su  mano?  Hasta  por  el  bien  parecer,  pues- 
to que  todos  vivimos  bajo  el  mismo  techo,  ¿no  hubie- 
ra sido  más  natural  y  más  decente  que  me  hubiera 
hecho  su  esposa? 

—  Hombre,  eso  no  pasa  de  ser  una  opinión  tuya. 

—  ¿También  vas  á  defenderle  en  ese  terreno? 

—  ¡Yo  no!  Pero  hay  circunstancias...,  tu  mismo  ca- 
rácter... 

—  Cuando  no  era  rico,  cuando  él  y  tú  erais  dos  de- 
pendientes, y  no  otra  cosa,  de  Bernaregui,  bastantes 
bromas  me  daba  y  bastantes  veces  me  dio  á  entender, 
con  sus  miradas  y  con  su  silencio,  que  no  le  parecía 
yo  tan  desprovista  de  mérito  ni  tan  insignificante  co- 
mo ahora. 

—  ¿Queme  cuentas?  Pues  te  juro  que  nunca  me  dijo 
á  mí  la  menor  palabra  sobre  tal  asunto... 

—  Me  parece  que  con  indicármelo  á  mí  tenía  bastan- 
te. «¡Qué  buena  está  usted,  vecina!,»  me  decía  á  me- 
nudo; <<fiqué  colores  de  rosa  se  ha  traído  usted  esta 
mañana!;  ha  dicho  usted  eso  con  mucha  gracia;  ¡qué 
cutis  tiene  usted  tan  suave,  Bernardita!))  y  siem- 
pre cosas  por  el  estilo.  Pero  desde  que  se  vio  amo  y 
señor  de  la  casa,  desde  que  nos  vinimos  á  vivir  con  él 
por  expresa  voluntad  suya:  «Tome  usted  el  dinero  del 
mes;  cuatro  y  cuatro  ocho,  y  nueve  diez  y  siete,  y  cua- 
tro veintiuno;  tome  usted  por  junto  el  bacalao;  el  acei- 
te ha  subido...»  ¡y  eso  es  todo!  Ni  me  mira,  ni  me  es- 
cucha, ni  atiende  casi  á  mis  observaciones.  ¡Está  visto 
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que  para  ese   hombre  ni  tengo  ya  frescura,  ni  gracia, 
ni  cutis! 

—  Yo  ignoraba  todo  eso;  pero,  hija,  nada  tiene  de 
extraño  semejante  cambio.  Es  difícil  que  el  hombre 
pueda  sobreponerse  á  su  mudanza  de  fortuna. 

—  Pero  cuando  un  hombre  es  bueno,  como  tú  dices 
que  lo  es  Puig,  cuando  se  tiene  buen  corazón,  aunque 
la  cabeza  se  desvanezca  algo  con  la  fortuna,  no  se  de- 
be hacer  sufrir  á  los  seres  que  nos  rodean.  ¿No  opi- 
nan ustedes  lo  mismo,  niños.'^  — concluyó  Bernarda,  di- 
rigiéndose á  los  dos  amantes,  que  discretos  y  distraí- 
dos consigo  mismos  se  habían  enfrascado  en  una  con- 
versación íntima. 

—  Indudablemente,  señora —  respondió  Ramiro  sin 
saber  de  lo  que  se  trataba. 

—  ¡Ya  lo  creo,  tía!— añadió  Lucía,  retirándose  un 
poco  de  la  ventana  y  dispuesta  á  tomar  parte  en  la 
conversación,  si  se  generalizaba.  Precisamente  tenía 
muchos  deseos  de  dar  su  opinión  clara  y  resuelta, 
apenas  se  la  pidieran. 

—  ¡Pues  qué!  —  continuó  doña  Bernarda,  dirigiéndose 
á  Benito,  —  si  tú  hubieras  sido  el  heredero  universal  de 
Bernaregui,  ¿harías  lo  que  él  hace? ¿Serías  lo  que  él  es.'* 
¿No  nos  hubieras  hecho  felices  á  todos?  ¡Habla,  hom- 
bre, habla! 

—  Hermana  mía,  Dios  lo  ha  dispuesto  de  otro  mo- 
do, y  tú  mejor  que  nadie  sabes  que  hay  que  confor- 
marse con  sus  designios. 

—  La  verdad  es  que  sólo    por  ser  sus  juicios   in- 
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comprensibles  se  pueden   comprender  ciertas  cosas. 

—  No  por  mí,  os  lo  juro,  sino  por  el  prójimo,  hu- 
biera querido  ser  rico.  Yo  soy  un  hombre  de  modes- 
tas aspiraciones,  de  constante  amor  al  trabajo  y  de 
conformidad  cristiana  para  soportar  todas  las  penali- 
dades y  escaseces.  Pero  quisiera  haber  heredado  esa 
gran  fortuna  sólo  por  no  ver  á  mi  lado  ninguna  tris- 
teza ni  ninguna  escasez.  No  por  mí,  lo  repito,  sino  por 
mi  hija,  por  mi  hermana,  por  esos  desdichados  obre- 
ros de  la  fábrica  que  ganan  su  mísero  jornal  con  tan- 
tos sudores,  por  usted  mismo,  Ramiro,  tan  digno  de 
mejor  suerte,  echo  de  menos  los  millones  de  Puig.  No 
por  ambición,  sino  por  filantropía,  por  deseos  de  hacer 
dichosos  á  todos  los  que  me  rodean,  incluso  al  mismo 
Puig,  exclamo  á  todas  horas:  «¡Si  yo  fuera  rico!» 

—  De  seguro  que  entonces  no  habría  ni  un  desgra- 
ciado en  la  fábrica  -  dijo  Ramiro,  que  de  algún  modo 
había  de  corresponder  á  los  buenos  deseos  de  su  fu- 
turo suegro. 

—  ¡De  seguro!  Lo  primero  que  haría  era  casaros  y 
arreglar  en  la  casa  habitaciones  á  propósito  para  la 
nueva  familia.  ¡Todos  juntos,  siempre! 

—  Y  en  cuanto  á  Puig,  á  ese  señor  que  nos  trata  con 
tanto  despego  hoy  y  que  nos  considera  como  esclavos 
suyos.,  —dijo  Bernarda. 

—  ¡Oh!,  á  ése  yo  le  aturdiría  á  beneficios.  Por  lo 
pronto,  y  que  quieras  que  no,  le  casaba  contigo  inme- 
diatamente. 

—  Respecto  á  mi  boda  con  su  bellísima   hija  de  us- 
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tccl,  no  es  necesario  que  usted  sea  rico  para  celebrarla 
en  sec^uida.  Yo  la  amo  con  delirio,  ella  paga  mi  amor, 
y  estoy  resuelto,  suceda  loque  suceda,  á  llevarla  al  al- 
tar inmediatamente.  Si  usted  no  quiere  esperar  á  que 
D.  Juan  señale  la  fecha  que  le  agrade,  aquí  me  tiene. 
Disponga  lo  que  se  le  antoje  y  déjeme  darle  pronto  el 
nombre  de  padre. 

—  ¡Eso  es  hablar!,.  Y  si  mi  hija  opina  como 
usted... 

—  Yo  tengo  el  sentimiento  de  no  opinar  como  Ra- 
miro. Le  amo,  ¿á  qué  negarlo?;  deseo,  como  es  natu- 
ral en  toda  muchacha  soltera,  casarme  con  el  hombre 
que  mi  corazón  ha  elegido;  pero  basta  que  mi  padri- 
no desee  retardar  esa  boda,  por  motivos  que  á  él  le 
parecen  acertados,  para  que  yo  no  le  "contradiga  y 
me  resigne  á  seguir  sus  consejos  y  aun  á  respetar  sus 
órdenes,  si  como  órdenes  quiere  imponerme  sus  opi- 
niones. Esta  es  mi  resolución,  que  no  creo  debe  des- 
agradar á  ustedes  y  que  de  positivo  nos  ahorrará  á 
todos  serios  disgustos,  y  quizá  una  ruptura,  de  que 
todos  tendríamos  que  arrepentimos. 

Con  profundo  silencio  se  oyeron  las  breves  razones 
de  Lucía.  Doña  Bernarda  quiso  protestar,  sin  embar- 
go, y  hasta  empezó  á  decir: 

—  Con  todo...,  repara,  sobrina... 

—  D.  Juan  querrá  tan  sólo  mi  bien  —  prosiguió  ésta 
con  entonación  resuelta  — y  yo,  como  debo,  me  allano 
en  todo  á  su  gusto. 

—  Pero,  Lucía...,  mi  amor...  —  dijo  Ramiro. 


CAPÍTULO    QUINTO  95 


—  Su  amor  de  usted  tendrá  la  amabilidad  de  espe- 
rar como  el  mío.  Y  en  cuanto  á  mi  mano,  crea  us- 
ted que  se  la  tenderé  con  gusto,  con  mucho  gusto,  el 
día  que  mi  padrino  se  la  conceda  á  usted  solemne- 
mente. 

No  había  nada  que  contestar  á  una  decisión  mani- 
festada tan  enérgicamente,  y  como  si  la  casualidad 
quisiera  concluir  de  hecho  aquella  conferencia  que  ha- 
bía concluido  de  derecho  por  sí  misma,  vióse  venir  á 
lo  lejos  á  D.  Juan  Puig,  que  bajaba  por  la  calle  con 
dirección  á  la  fábrica. 

—  Ya  vuelve  — dijo  Bernarda  dando  la  señal  de 
alarma. 

—  Ramiro,  cada  cual  á  su  puesto.  Ustedes,  señoras, 
se  quedan  aquí:  nosotros  al  escritorio;  aquí  no  ha  pa- 
sado nada. 

Eso  dijo  Benito  con  rapidez,  y  sin  hablar  más  pa- 
labra salieron  los  dos  hombres  del  ofabinete. 


* 


Cuando  Puig  entró  en  el  escritorio  estaba  todo  el 
mundo  en  su  sitio  como  si  efectivamente  no  hubiera 
pasado  nada. 

Volvía  el  prmcipal  un  poco  más  pálido  que  de  cos- 
tumbre, pero  tranquilo  y  sereno  al  parecer:  atravesó 
el  escritorio,  pieza  grande  y  algo  destartalada,  y  sin 
detenerse  en  el  sitio  que  acostumbraba  en  el  testero 
de  la  mesa  donde  escribía  Ramiro,  abrió  la  mampara 
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que  daba  á  su  despachito  particular  y  entró  en  él,  más 
pensativo  que  de  costumbre.  D.  Benito  y  Ramiro  le 
observaban  con  el  rabillo  del  ojo,  fingiendo  estar 
ocupadísimos.  La  mampara  quedó  abierta  y  pudieron 
ver  que  Puig  dejaba  en  un  rincón  su  bastón  y  su  som- 
brero y  se  ponía  á  escribir  sobre  su  mesa  con  verda- 
dero encarnizamiento. 

Rispall,  el  furibundo  demagogo,  penetró  en  el  es- 
critorio, y  con  el  énfasis  peculiar  de  su  oratoria,  dijo 
á  D.  Benito,  casi  á  gritos: 

—  El  corresponsal  de  Olot  ha  venido  ya  dos  veces 
para  decir  que  se  remitan  hoy  mismo  los  veinte  far- 
dos que  ha  pedido. 

—  ¿Y  por  qué  no  has  avisado  antes?  — dijo  D.  Juan 
desde  su  despacho. 

—  Porque  he  tenido  otras  cosas  que  hacer  —  respon- 
dió Rispall.  —  No  puede  uno  estar  en  todo,  por  más 
que  quiera. 

—  Bien,  bien  — dijo  Benito,  tratando  de  apaciguar 
los  ánimos,  —  no  hay  más  que  hablar:  dile  que  se  le 
complacerá  en  seguida. 

—  Ya  debía  eso  estar  hecho  — dijo  D.  Juan,  salien- 
do del  escritorio;  —  desde  ayer  tiene  Rispall  la  orden 
de  avisarte. 

—  Se  habrá  distraído  el  pobre;  pero  nada  hay  per- 
dido. 

—  Hay  perdido  el  tiempo  que  emplea  cada  uno  en 
no  cumplir  con  su  deber.  ¡Esto  es  ya  de  todo  punto 
insostenible! 
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—  Pero,  Juan,  me  parece  que  yo  siempre  cumplo 
con  el  mío. 

—  Nada  de  esto  va  contigo...  Me  refiero  á  Rispall... 

—  El  infeliz  habrá  querido  hacerlo  seguramente; 
pero  una  distracción  la  tiene  cualquiera,  y...  se  habrá 
distraído. 

—  Eso  es,  me  había  distraído...,  y  no  es  culpa  tan 
grande. 

—  ¡Basta!  —  dijo  Puig. 

—  Yo  te  ruego  que  le  perdones... 

—  ¡Siempre  defendiendo  á  todo  el  que  falta  á  su 
obligación!  ¡Te  has  hecho  abogado  perpetuo  de  holga- 
zanes y  de  perdidos! 

—  Y  no  creo  ofenderte  con  eso...  Mi  corazón  es 
bueno. 

—  No  creo  que  el  mío  es  malo;  pero  siendo  el  tuyo 
tan  superior  al  mío,» -bien  podías  emplearle  más  en  mi 
provecho  y  en  mi  servicio. 

—  Me  parece  que  en  cuanto  á  cumplir  mi  obliga- 
ción... 

—  Tu  obligación  primera  es  mirar  por  mis  intere- 
ses, que  después  de  todo  son  también  los  tuyos,  pues- 
to que  de  ellos  vivimos  ambos. 

—  Yo  protesto  de  tus  palabras... 

—  Dejemos  eso:  vete  á  despachar  ese  asunto,  y  us- 
ted, Sr.  Rispall,  aguárdese. 

Salió  Benito  cariacontecido  del  escritorio,  y  no  me- 
nos aturdido  que  su  defensor  se  quedó  el  criado  adi- 
vinando el  giro  que  iba  tomando  el  asunto. 

¡Si  yo  fubra  rico!  7 
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Puig  se  paseaba  de  un  extremo  á  otro  de  la  habi- 
tación, como  siempre  que  tenía  que  resolver  un  ne- 
gocio grave,  y  parándose  de  pronto  frente  á  Rispall, 
le  dijo: 

—  Y  tú,  desde  este  mismo  instante,  puedes  aho- 
rrarte todo  trabajo  y  á  mí  el  disgusto  de  tener  que 
sufrirte... 

—  En  eso  estamos  de  acuerdo.  Las  elecciones  mu- 
nicipales se  aproximan,  y  estoy  resuelto  á  presentar 
mi  candidatura  para  concejal...  ¿Quién  sabe  si  antes 
de  dos  años  vendrá  Ruiz  Zorrilla  y  seré  gobernador 
ó  director  de  contribuciones? 

—  Tú  serás  siempre  un  imbécil,  y  lo  único  que  debes 
hacer  es  aprovechar  la  lástima  que  te  tengo  y  comer 
en  la  fábrica  de  limosna,  sin  robar  un  salario  que  des- 
de hoy  tendrá  en  mi  casa  quien  me  sirva  mejor. 

—  ¿Cómo?  ¿Me  despide  usted  de  su  casa? 

—  Debía  hacerlo  por  holgazán  y  por  inútil;  pero 
¿dónde  has  de  ir,  infeliz? 

—  Vamos:  ¡si  en  eso  había  de  venir  á  parar  la  anti- 
patía que  usted  me  ha  tenido  siempre!  Claro,  ¡como 
que  he  sido  cantonal! 

—  Lo  que  tú  has  sido  y  serás  toda  tu  vida  es  tonto 
de  capirote. 

—  ¡No  me  trataría  usted  de  este  modo  si  hubiesen 
triunfado  las  Cortes  el  3  de  enero!  Pavía  es  el  que 
tiene  la  culpa  de  lo  que  á  mí  me  pasa. 

—  Bueno,  pues  quéjate  á  Pavía  y  quédate  á  comer 
y  á  dormir  en  mi  casa  hasta  que  encuentres  quien  te 
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admita  en  la  suya,  pero  sin  obligación  ni  cargo  al- 
guno. Así  podré  á  lo  menos  estar  servido  á  gusto. 

—  ¡No  se  concibe  ingratitud  semejante! 

—  ¿De  veras?  Me  gusta  la  palabra. 

—  Sí,  señor,  ¡ingratitud  y  despotismo!  ¡Al  fin  conser- 
vador, ó  constitucional,  que  para  mí  es  lo  mismo! 

—  ¡Ven  aquí,  animal!  —  dijo  Puig  ya  fuera  de  sí,  co- 
giendo al  criado  por  la  solapa  de  la  americana  y  za- 
randeándole con  sus  manos  de  hierro.  —  Si  otro  que  yo 
fuera  aquí  el  amo,  ¿crees  que  te  hubiera  soportado  un 
solo  mes?  ¿Te  figuras  que  se  puede  servir  á  nadie  con 
tus  negligencias  y  tus  barbaridades?  ¿Conque  soy  un 
tirano  y  un  desagradecido?  ¡Vete,  quítate  de  mi  pre- 
sencia inmediatamente,  y  si  cambias  de  amo,  ya  me 
echarás  de  menos  algún  día! 

—  Esa  es  su  opinión  de  usted  — dijo  entre  dientes 
Rispall,  desasiéndose  de  las  garras  del  principal. 

—  ¡Vete,  te  digo'  ¡Que  no  vuelva  yo  á  verte  más! 

—  ¡Ya  me  voy,  ya  me  voy!  —  dijo  el  criado,  saliendo 
á  escape  del  escritorio  y  murmurando  por  el  corredor: 
«¡Si  es  peor  que  Calomarde!  ¡Si  es  infinitamente 
peor  que  el  Chaperón  que  pinta  Pérez  Galdós  en  el 
Terror  de  1824!» 

Los  escribientes  en  general  y  Ramiro  en  particular 
habían  presenciado  la  escena  sin  tomar  la  menor  par- 
te en  ella.  El  día  seguía  tan  tormentoso  como  había 
empezado,  y  lo  mejor  era  apartarse  de  la  nube.  Miró- 
los á  todos  Puig,  como  ansiando  que  alguien  le  con- 
tradijera, y  no  encontrando  en  aquellas  fisonomías  la 
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menor  señal  de  protesta,  volvió  á  su  clespachito,  de- 
jando otra  vez  abierta  la  mampara,  cosa  que  le  suce- 
día raras  veces,  cuando  se  abstraía  en  algún  trabajo 
particular  que  exigía  el  silencio  y  la  soledad.  Diríase 
por  esto,  y  por  las  señales  de  impaciencia  que  se  ob- 
servaban en  su  semblante  de  cuando  en  cuando,  que 
esperaba  algo  ó  á  alguien  con  interés  profundo. 

A  los  pocos  momentos  volvió  á  aparecer  Benito 
por  la  puerta  del  corredor  con  unas  facturas;  se  las 
entregó  á  Ramiro  y  pasó  á  su  mesa  á  escribir,  no  sin 
haber  echado  antes  una  mirada  escudriñadora  al  des- 
pacho de  Juan.  Este  permanecía  sentado  en  su  sillón, 
con  la  frente  apoyada  en  su  mano  derecha.  ¿Pensaba 
ó  sufría? 

No  era  tanta  la  calma  y  el  silencio  en  el  gabinete 
de  doña  Bernarda.  Esta,  que  había  visto  derribarse  su 
castillo  de  naipes  de  escándalo  y  de  reyerta  con  la 
atinada  y  enérgica  decisión  de  su  sobrina,  la  empren- 
dió con  ella  en  cuanto  se  quedaron  solas,  y  con  burlas 
primero,  con  indirectas  después  y  con  insultos  por 
último,  obligó  á  Lucía  á  defenderse  de  sus  injustas 
acusaciones  y  de  sus  malos  juicios. 

Lo  que  menos  se  le  ocurrió  decir  á  la  irascible  sol- 
terona fué  que  su  sobrina,  más  atenta  á  adular  á  su 
padrino  para  que  aumentara  su  dote,  que  á  velar  por 
la  dignidad  y  el  decoro  de  su  padre,  hacía  causa  co- 
mún con  el  enemigo  de  todos,  poniendo  á  su  familia 
en  ridículo  y  á  su  novio  en  una  situación  desairadísi- 
ma. La  pronosticó,  como  siempre  que  alguien  destruía 
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SUS  planes  de  venganza  y  de  ira,  que  Dios  la  castiga- 
ría por  su  desobediencia  y  su  egoísmo  y  que  ya  ten- 
dría algún  día  que  arrepentirse  de  la  conducta  que 
había  observado  con  su  padre  en  aquella  hora  memo- 
rable. 
«  Ni  D.  Juan  la  dotaba,  ni  la  dotaría  nunca.  Pasarían 
años;  Ramiro  se  cansaría  de  esperar,  ó  si  se  iba  fuera 
de  Barcelona  la  olvidaría  por  otra;  ella  seguiría  solte- 
rona y  desesperada,  y  pobre,  abandonada  y  huérfana, 
porque  su  padre  y  su  tía  se  morirían  de  los  disgustos 
que  les  daba,  quedaría  á  merced  del  avaro  y  del  infa- 
me D.  Juan,  que  la  tendría  siempre  hecha  una  fregona 
ó  que  quizá  pretendería  hacer  de  ella  su  vergonzosa 
concubina. 

Tales  horrores  causaron,  como  era  natural,  en  la 
muchacha  una  verdadera  desesperación  que  terminó 
en  un  mar  de  lágrimas,  mientras  su  tía,  más  enojada 
aún  con  el  llanto  que  con  las  palabras,  daba  golpazos 
sobre  los  muebles  y  llamaba  á  Dios  y  á  los  santos 
para  que  castigaran  la  desobediencia  de  su  sobrina. 
Allí  las  dejaremos  para  mejor  ocasión,  puesto  que  nos 
llama  en  el  escritorio  un  acontecimiento  desacostum- 
brado. 


Vestido  correctamente  de  negro,  con  un  pliego  se- 
llado y  lacrado  en  la  mano  y  con  unas  gafas  de  oro 
sobre   su   nariz  aoruileña,  se  acercó  á  la  mesa  donde 
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Benito  escribía  el  notario  D.  Ramón  Ortiz  de  Llau- 
cler,  persona  apreciabilísima  y  uno  de  los  más  consi- 
derados de  Barcelona.  Expuso  á  Benito  la  urgente 
necesidad  que  tenía  de  hablar  á  Puig,  y  le  rogó  que 
le  pasara  recado,  suplicándole  diera  de  mano  á  sus 
ocupaciones,  por  importantes  que  fuesen,  toda  vez  que 
tenía  que  hablarle  en  el  acto  de  una  cosa  más  impor- 
tante que  todas  las  que  podían  referirse  á  la  casa  de 
comercio. 

Extrañando  Benito,  no  tanto  la  presencia  de  Llau- 
der  como  sus  palabras,  se  levantó  rápidamente  de  su 
silla  y  entró  en  el  despacho  de  su  amigo  y  jefe.  Éste, 
que  parecía  no  haber  reparado  en  la  entrada  del  nota- 
rio en  el  escritorio,  alzó  los  ojos  y  miró  á  Benito  fija- 
mente. 

Diríase  que  pretendía  rebuscar  con  su  mirada  el 
fondo  de  la  conciencia  de  su  amieo. 

—  ¿Qué  traes?  ¿Ocurre  algo  de  particular.'*  —  le  dijo. 

—  ¿Estás  ya  de  mejor  humor  que  esta  mañana? 

—  No  le  teníamos  todos  muy  bueno  — contestó 
Puig  sonriendo. 

—  Me  parece  que  el  tuyo  sobrepujaba  al  de  todos; 
pero  en  fin,  tú  eres  el  amo  y  puedes  tener  el  que  te 
acomode. 

—  Esa  no  es  una  razón;  y  si  te  ofendí  en  algo,  te 
ruego  que  lo  olvides  y  me  perdones. 

—  No  hay  nada  que  perdonar.  Esas  son  libertades 
que  puede  tomarse  la  amistad  cuando  es  tan  antigua 
como  la  nuestra. 
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—  Así  lo  creo  y  te  agradezco  tus  palabras.  Ahora, 
¿qué  ocurre? 

—  D.  Ramón  Ortiz  de  Llauder,  el  notario  de  Ber- 
naregui  y  creo  que  sigue  siéndolo  tuyo,  desea  hablar- 
te inmediatamente  para  un  asunto  muy  grave. 

—  ¡Buscarme  aquí  y  no  citarme  para  su  casa!  Sin 
duda  es  negocio  de  excepcional  importancia.  ¿Dónde 
está? 

—  En  el  escritorio;  desde  aquí  puedes  verle. 

—  Dile  que  pase  inmediatamente...,  ó  mejor,  se  lo 
diré  yo  mismo.  Sr.  de  Llauder,  pase  usted,  pase 
usted  por  aquí;  para  usted  no  estoy  yo  nunca  ocupa- 
do. No  tiene  usted  nunca  necesidad  de  quien  le 
anuncie. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  tomó  de  la  mano 
al  notario  y  entró  con  él  en  su  despacho.  Viendo  que 
Benito  se  disponía  á  cerrar  la  mampara  y  á  dejarlos 
solos,  empujó  suavemente  á  su  amigo  dentro  de  su 
despacho  y  le  dijo: 

—  Cierra  tú  la  puerta  por  dentro  y  quédate  con 
nosotros.  Para  ti  no  hay  ni  debe  haber  nunca  secre- 
tos en  mi  casa. 

—  Te  doy  gracias:  pero  quizás  se  trate  de  algún 
asunto  en  que  yo  no  deba  intervenir,  y  me  retiro. 

—  No  sólo  lo  permito  —  respondió  el  notario,  —  sino 
que  yo  mismo  iba  á  suplicar  á  usted  que  permanecie- 
se con  nosotros.  Su  presencia  de  ustedes  no  sólo  con- 
veniente en  nuestra  entrevista,  sino  que  es  absoluta- 
mente necesaria. 
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Benito  oyó  sorprendido  á  Llauder;  corrió  el  pesti- 
llo de  la  mampara,  y  tomando  asiento  enfrente  de  Puig, 
se  preparó  á  enterarse  del  urgente  é  interesante  asun- 
to que,  según  le  parecía,  no  había  de  importarle  mal- 
dita de  Dios  la  cosa. 


ABEL    Y.    CAÍN 


«Ustedes,  que  durante  tantos  años  — dijo  después 
de  una  breve  pausa  el  notario  — fueron  amigos,  y  más 
que  amigos  aún,  compañeros  inseparables  de  Bernare- 
gui:  ustedes  que  con  su  laboriosidad,  inteligencia  y  en- 
trañable afecto  le  ayudaron  á  labrar  su  fortuna  y  co- 
nocían tanto  como  él  mismo  los  negocios  de  la  casa  y 
el  próspero  estado  de  su  fábrica  de  tejidos,  recordarán 
que  me  honraba  con  su  amistad  y  que  tenía  puesta  en 
mí  toda  su  confianza,  seguro  de  que  yo  no  había  ja- 
más, por  nada  ni  por  nadie,  de  faltar  á  ella.» 

—  Es  cierto -contestó  Puig;  —  siempre  le  oí  hablar 
de  usted  en  los  términos  más  respetuosos  y  siempre 
le  oí  elogiar  su  acrisolada  honradez  y  la  benéfica  in- 
fluencia que  los  consejos  de  usted  y  su  práctica  en  los 
negocios  habían  ejercido  en  la  mayor  parte  de  sus  es- 
peculaciones y  proyectos. 

Una  señal  de  asentimiento  de   Benito  y  un  movi- 
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miento  de  gracias  del  notario  respondieron  simultá- 
neamente á  la  interrupción  de  Puig. 

«No  extrañarán  ustedes  —  prosiguió  el  depositario 
de  la  fe  pública  — que  así  por  las  funciones  de  mi  mi- 
nisterio, como  por  la  verdadera  y  desinteresada  amis- 
tad que  con  Bernaregui  me  unía,  esté  yo  mucho  más 
enterado  que  ustedes  mismos  de  algunas  circunstan- 
cias de  su  vida  y  de  la  marcha  de  un  asunto  comple- 
tamente privado  que  fió  á  mi  honradez  y  á  mi  silencio. 

»No  fué  hijo  único  Bernaregui  de  sus  honrados  pa- 
dres, pero  sí  era  el  primogénito,  y  si  aquéllos  hubie- 
sen poseído  una  fortuna,  á  él  exclusivamente  le  hubie- 
se correspondido  con  arreglo  á  nuestra  legislación  re- 
gional. Pero  aquellos  padres,  que  querían  á  Joaquín 
con  delirio  y  que  eran  quizá  algo  injustos  con  Miguel, 
su  hijo  segundo,  no  dejaron  al  morirá  los  dos  herma- 
nos más  que  lo  necesario  para  enterrar  á  sus  padres 
con  decencia  y  para  vestir  por  su  muerte  el  luto  re- 
glamentario. 

»Diez  y  siete  años  contaba  Joaquín  y  quince  Miguel 
cuando  quedaron  huérfanos;  pero  tal  era  la  diferencia 
de  sus  caracteres,  de  sus  aficiones  y  hasta  de  sus  fiso- 
nomías, que  nadie,  á  no  saberlo,  los  hubiera  tenido  por 
hermanos.  Como  Joaquín  conocía  y  lamentaba  la  pre- 
ferencia que  con  él  habían  tenido  sus  padres  respecto 
á  su  hermano,  y  achacaba  á  esta  injusta  desigualdad  casi 
todos  los  defectos  de  Miguel,  todo  su  empeño  y  su 
único  afán  fué  hacerse  perdonar  de  éste  aquellos  erro- 
res paternales  y  lograr  con  su  cariño  y  sus  eternos 
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sacrificios  conquistar  aquel  corazón  que  siempre  ha- 
bía permanecido  cerrado  al  amor  fraternal.  Dióle  á  ele- 
gir carrera,  pagóle  maestros  particulares,  vistióle  con 
lujo,  le  rodeó  de  comodidades,  satisfizo  todos  sus  ca- 
prichos, y  mientras  él  economizaba  el  último  céntimo 
y  vivía  miserablemente  matándose  á  trabajar  sin  tre- 
gua ni  descanso,  su  hermano  vivía  en  la  holganza, 
adquiría  vicios,  contraía  deudas,  se  hacía  camorrista, 
jugador  y  tramposo,  y  sordo  á  los  consejos  y  ciego  á 
los  ejemplos,  amenazaba  ser  con  el  tiempo  un  crimi- 
nal, un  bandido. 

»  Decir  á  ustedes  la  pena  de  Joaquín  Bernaregui;  re- 
ferirles las  veces  que,  sacándole  de  manos  de  tahúres 
y  busconas,  esperó  en  sus  propósitos  de  enmienda  y 
desesperó  al  ver  su  constante  reincidencia,  sería  el 
cuento  de  nunca  acabar.  Baste  decirles  que  un  día  des- 
apareció Miguel  sin  participar  á  su  hermano  el  lugar 
donde  iba  á  fijar  su  residencia  y  sin  dejarle  siquiera 
dos  palabras  que  expresaran  su  gratitud  y  su  cariño, 
y  que  esta  desgracia  fué  para  Joaquín,  á  pesar  suyo, 
la  base  de  su  fortuna  y  el  origen  de  su  eterna  des- 
dicha.» 

—  De  su  eterna  dicha  habrá  usted  querido  decir  - 
exclamó  Benito,  interrumpiendo  al  notario. 

«He  querido  decir,  señores,  lo  que  he  dicho.  El 
pobre  Bernaregui  fué  siempre  desventurado,  y  si  uste- 
des recuerdan  bien  los  detalles  de  su  carácter,  y  si  no 
se  han  explicado  su  profunda  melancolía  y  no  han  sa- 
bido darse  cuenta  de  la  verdadera  enfermedad  que  le 
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quitó  la  vida,  hoy,  por  necesidad  triste  para  mí  y  por 
las  circunstancias  que  á  ello  me  obligan,  descorreré  el 
velo  que  cubría,  aun  á  los  ojos  de  ustedes,  sus  verda- 
deros y  únicos  amigos,  aquella  existencia  tan  desdi- 
chada. 

»Diez  años  son  generalmente  plazo  brevísimo  para 
los  hombres  inactivos  ó  perezosos  que  no  saben  apro- 
vecharlos; pero  para  una  naturaleza  activa,  para  un 
carácter  emprendedor,  para  un  alma  vehemente  y  per- 
severante al  par,  cualidades  que  rara  vez  se  ven  juntas, 
diez  años  son  casi  una  vida.  En  ellos,  y  gracias  á  la 
suerte  que  ayudó  en  esta  ocasión  al  inteligente  trabajo 
de  Bernaregui,  vióse  éste  dueño  de  la  fábrica  que  aún 
hoy  lleva  su  nombre,  querido  de  cuantos  le  trataban, 
considerado  en  el  comercio  y  citado  en  Barcelona  co- 
mo modelo  de  honradez,  laboriosidad  y  acierto  en  sus 
empresas.  Contaba  entonces  treinta  años,  y  al  cum- 
plirlos y  al  verse  dueño  de  una  fortuna  modesta,  pen- 
só por  primera  vez  en  compartirla  con  una  mujer  hon- 
rada que  llevara  dignamente  su  nombre,  que  fuera  su 
amante  compañera  y  á  quien  querer  como  mitad  de 
su  propio  corazón  y  como  madre  de  sus  hijos. 

»Poco  puede  entender  de  achaques  femeninos  quien 
consagra  su  vida  á  la  constante  labor  del  trabajo.  Re- 
quiere el  amor,  como  tirano  egoísta,  la  abstracción 
completa  de  ocupaciones  y  pensamientos,  y  no  suele 
dar  su  confianza,  ni  abrir  la  llave  de  sus  secretos  y  de 
sus  placeres,  sino  al  que  renuncia  por  él  y  para  él  á  toda 
otra  pasión,  otro  empleo  y  otro  objetivo.  Las  mujeres 
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sólo  se  apasionan  de  los  que  dedican  á  ellas  casi 
por  completo  su  tiempo  y  sus  energías,  y  el  honrado 
Joaquín  había  ya  empleado  la  tercera  parte  de  su  vida 
en  la  lucha  material  y  moral  por  la  existencia  sin  saber 
lo  que  era  el  amor  y  sin  conocer  á  la  mitad  del  gé- 
nero humano  que  le  inspira.  Ese  fué  su  primer  error. 
Quiso  encontrar,  á  la  primera  exploración  por  aquel 
mundo  desconocido  para  él,  una  mujer  buena,  leal, 
honrada  y  amante,  y  adornó  en  su  imaginación  con 
todas  esas  cualidades  ala  primera  cara  bonita  que  en- 
contró en  su  camino. 

» Ignorante  por  completo  del  mundo  moral  en  todo 
cuanto  se  relaciona  con  la  vida  recíproca  de  los  dos 
sexos,  no  había  tenido  tiempo  para  conocer  siquiera, 
no  ya  para  estudiarlo,  el  problema  que  acerca  del  ma- 
trimonio existía  ya  antes  de  que  Dumas  hijo  le  hicie- 
ra suyo,  y  la  clasificación  que  de  las  mujeres  habían 
hecho  los  filósofos  de  todos  los  países  y  de  todas  los 
tiempos  antes  de  darla  á  la  estampa  el  autor  del  Di- 
vorcio. Joaquín  no  sabía  que  las  mujeres  se  dividen 
en  tres  categorías: 

» Mujeres  del  templo. 

»  Mujeres  del  hogar. 

»  Mujeres  de  la  calle. 
»Y  que  equivocar  unas  con  otras,  y  elegir  para 
compañera  una  de  las  que  han  nacido  para  no  tener 
compañero,  ó  de  las  que  arrastran  su  vida  siéndolo 
de  todos,  es  un  error  que  como  no  puede  enmen- 
darse sino  con  la  muerte,  en  los  países  católicos,  lie- 
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va  consigo  la  desdicha  del  hombre,  la  destrucción  de 
un  hogar  y  la  ruina  de  una  familia, 

>  Aquel  hombre  de  treinta  años,  cuyo  corazón,  vir- 
gen al  amor,  comenzaba  á  latir  con  tanta  mayor  vio- 
lencia cuanto  más  tiempo  había  vivido  limitado  á 
desempeñar  sus  funciones  fisiológicas  de  músculo  car- 
díaco; cuya  robustez  se  había  desarrollado  en  la  gim- 
nasia higiénica  del  trabajo  y  la  continencia;  cuya 
imaginación  no  había  roto  sino  en  sueños  la  valla 
que  separa  la  práctica  cotidiana  de  la  vida,  de  la  ilu- 
sión fantasmagórica  de  lo  desconocido;  aquel  hom- 
bre, en  fin,  en  la  plenitud  de  su  fuerza,  de  sus  sensa- 
ciones y  de  sus  deseos;  aquel  comerciante  honrado, 
metódico  y  deseoso  del  bien,  se  enamoró  con  todas 
las  fuerzas  de  su  corazón  y  de  su  espíritu  de  una 
linda  joven,  sin  bienes  de  fortuna  y  cuyos  antece- 
dentes, si  no  escandalosos  y  probadamente  perversos, 
no  eran  tan  limpios  de  sospecha  como  merecía  la 
inocente  sencillez  de  su  enamorado. 

:^Pero  ¿quién  se  atreve  á  descorrer  la  venda  del 
amor,  y  á  acusar  sin  pruebas  tan  claras  como  la  luz 
del  sol  á  la  que  es  objeto  de  adoración,  y  á  la  que, 
conociendo  su  decisiva  influencia  sobre  un  corazón 
enamorado,  ha  de  tener  de  sobra  medios  y  recursos 
para  salir  victoriosa,  y  para  convertir  en  enemigo 
mortal  del  hombre  que  la  adora  al  que  se  atreve  á 
indicarla  como  poco  digna  de  merecer  la  estimación 
pública  y  de  legitimar  su  pasión  con  el  santo  sacra- 
mento del  matrimonio? 
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»Yo  mismo,  á  cuya  noticia  habían  llegado  algunas 
primeras  aventuras  de  Pilar  Suárez,  que  así  se  llama- 
ba la  novia  de  Joaquín  Bernaregui,  me  atreví  un  día  á 
rogarle  que  procurase  refrenar  su  pasión,  y  dedicara 
algún  tiempo  á  examinar  el  breve  pasado  de  aquella 
mujer  que  no  contaba  aún  veinte  años  y  de  la  que  no 
todos  cuantos  la  conocían  hablaban  con  respeto.  Has- 
ta me  atreví  á  indicarle  que,  viviendo  los  parientes  de 
Pilar  en  un  pueblecito  de  la  costa  de  Levante  y  ha- 
biéndole ella   manifestado  muchas  veces  que  sólo  la 
separaban  de  ellos  incompatibilidad  de  caracteres,  con- 
venía que  él  mismo  fuese  á  hablar  con  ellos,  sin  no- 
ticiárselo á  la  interesada,  y  adquirir  allí  datos  fidedig- 
nos  sobre    su  vida  y   sus  costumbres.  Rechazó   mis 
consejos,  desoyó  cuantas  advertencias  más  ó  menos 
embozadas  le  hicieron  algunos  compañeros,  y  decidió 
resueltamente  dar  su  mano  á  la  amada  de  su  corazón 
por  ser  la  única  mujer  que  le  había   comprendido, 
que  le  había  amado  entrañablemente  y  que  podía  ha- 
cerle dichoso...,  ¡á  él,  pobre  neófito  en  pasiones  amo- 
rosas y  que  oía  sin  duda  por  primera  vez  pronunciar 
semejantes  palabras  de  labios  femeniles! 

»Así  las  cosas,  reapareció  un  día  en  Barcelona  Mi- 
guel Bernaregui,  sin  avisar  su  regreso,  como  no  ha- 
bía avisado  su  partida:  se  enteró  de  cuanto  á  Joaquín 
se  refería,  supo  el  estado  de  su  fortuna,  sus  relacio- 
nes amorosas  con  Pilar,  el  proyectado  enlace  de  am- 
bos, y  sin  darse,  no  ya  por  ofendido,  sino  casi  por  en- 
terado de  tales  acontecimientos,  se  presentó  en  casa 


¡SI    YO    FUERA    rico! 


de  su  hermano  como  el  hijo  pródigo,  pidiéndole  per- 
dón de  sus  pasados  extravíos  y  prometiéndole  una 
enmienda  que  había  de  hacer  la  felicidad  de  todos. 

»Pero  el  hijo  pródigo  de  la  Biblia  era  falsificado. 
Quizá  éntrelos  harapos  de  su  miseria,  en  los  horribles 
crepúsculos  de  mil  días  sin  pan,  entre  las  brumas 
mortíferas  de  aquella  América  donde  había  arrastra- 
do los  diez  años  de  su  estéril  juventud,  sintió  brotar 
en  su  corazón  la  chispa  del  remordimiento  y  el  anhelo 
de  la  paz  de  la  conciencia  y  del  bienestar  del  cuerpo. 
Es  posible  y  aun  probable  que,  al  desembarcar  en  su 
patria,  aquellas  ideas  llegaran  á  querer  apoderarse  de 
su  cerebro;  pero  un  hecho  triste,  brutal,  aterrador,  le 
había  vuelto  á  sumir  en  la  perversidad  de  su  pasado. 
Su  hermano,  aquel  que  iba  á  perdonarle,  á  abrirle 
sus  brazos,  á  instalarle  en  su  propia  casa,  á  darle  par- 
ticipación en  sus  trabajos  y  en  sus  alegrías,  el  que 
había  de  dejarle  al  morir  toda  su  fortuna,  tenía  re- 
suelto casarse;  había  ya  elegido  la  madre  de  sus  hijos, 
y  éstos  y  ella  misma  le  desheredarían  á  //,  al  único 
heredero,  al  legítimo  sucesor  del  comerciante  rico  y 
célibe.  Volvía  á  escuchar,  después  de  veintiocho  años 
de  lucha,  la  terrible  maldición  que  había  presidido  á 
su  nacimiento.  Era  el  segwidóii,  el  paria,  el  mendigo 
eterno;  y  ahora  sin  esperanza,  sin  probabilidades,  sin 
enmienda  en  el  Mane,  Texel,  Pitares,  de  su  destino. 
»Su  consternación  fué  terrible,  su  resolución  rápida 
y  sublime  para  el  genio  del  mal  que  se  la  dictaba. 
Si  hubiera  poseído  la  cualidad  del  valor,  que  no  suele 
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faltar  á  los  grandes  criminales,  la  muerte  de  su  herma- 
no hubiese  sido  decretada  y  llevada  á  cabo  con  el  pu- 
ñal ó  el  veneno;  pero  práctico  en  los  lados  horribles 
de  la  existencia,  pensó  que  las  puñaladas  morales  son 
tan  seguras  como  las  que  pueden  hacerse  con  una 
hoja  de  Albacete,  y  no  se  corre  con  ellas  el  peligro 
del  código  y  el  castigo  de  la  justicia  humana, 

»  Esto  en  el  caso  de  que  el  herido  se  dé  cuenta  de  la 
mano  que  le  hiere,  cosa  que  no  sucede  siempre,  pues 
las  circunstancias  que  rodean  al  crimen  y  la  destreza 
é  hipocresía  del  criminal  pueden  alejar  de  la  víctima 
hasta  la  menor  sospecha  de  quién  puede  haber  srdo 
su  verdugo. 

»En  el  plan  que  concibió  Miguel  se  presentaban 
dos  soluciones,  y  ambas,  calculadas  con  la  frialdad 
perversa  de  un  odio  inveterado,  le  aseguraban  el  por- 
venir de  una  impunidad  perpetua  y  la  posesión  de  la 
fortuna  del  desdichado  inocente  que  abrigaba  con  el 
calor  de  su  seno  á  la  víbora  que  debía  matarle  con 
su  incurable  veneno. 

»  Veamos  su  proyecto.  Ante  todo  y  como  base  de  sus 
ulteriores  resoluciones,  era  preciso  conquistar  el  amor 
de  Pilar,  empresa  que  él  juzgaba,  y  con  razón,  no  muy 
difícil,  dados  los  antecedentes  de  la  joven  y  la  dife- 
rencia que  para  una  muchacha  de  poco  austeros 
principios  había  de  existir  entre  el  honrado  comer- 
ciante esclavo  del  trabajo,  siempre  ocupado  en  los 
negocios  y  desconocedor  de  las  superficiales,  pero 
agradables  pequeneces  del  amor,  y  el  hombre  corrido 

¡Si  yo  fuera  kico!  8 


114  ¡SI    YO    FUERA    rico! 


en  conquistas  amorosas,  dueño  de  todo  su  tiempo,  y 
práctico  en  manejar  las  ventajas  que  la  ociosidad,  el 
trato  de  gentes  y  el  conocimiento  de  las  flaquezas 
humanas  pueden  dar  á  un  hombre  sobre  una  mujer 
superficial  y  amiga  de  los  placeres  materiales.  Si  Joa- 
quín Bernaregui,  sencillo,  serio,  rico  y  desconocedor 
del  corazón  femenino,  era  el  bello  ideal  del  marido, 
Miguel,  calavera,  elegante,  audaz  y  apasionado,  era 
el  modelo  de  los  amantes,  Claro  es  que  si  éste  se  hu- 
biera presentado  á  Pilar  como  aspirante  á  su  mano, 
no  era  ella  tan  necia  ni  estaba  tan  desprovista  de 
sentido  práctico  que  le  hubiese  preferido  á  su  futuro 
esposo;  entre  los  dos  hermanos  la  elección  no  era  du- 
dosa. Aplicando  á  los  hombres  la  clasificación  que 
Dumas  hace  de  las  mujeres,  Joaquín  era  el  hombre 
del  hogar,  Miguel  el  de  la  calle,  y  Pilar  tenía  bastan- 
te pervertido  el  corazón  para  no  contentarse  con  el 
primero  y  para  dejar  de  ver  con  agrado  al  segundo. 
Podía  ser  al  mismo  tiempo,  si  las  circunstancias  la  em- 
pujaban á  tal  extremidad,  amante  del  segundo  y  espo- 
sa del  primero.  No  se  equivocó  Miguel  en  sus  jui- 
cios, ni  vio  fallidos  sus  proyectos.  La  tierra  era  á  pro- 
pósito para  la  semilla  que  él  pensó  echar  en  ella,  y  la 
cosecha  no  había  de  tardar  en  ser  recogida. 

»No  tuvo  necesidad  de  emplear  todos  sus  recursos 
para  aquella  conquista.  Dos  ó  tres  conferencias  á  so- 
las, algunos  obsequios  insignificantes  y  oportuna- 
mente ofrecidos,  y  más  que  nada  una  pasión  vehe- 
mente, perfectamente  fingida,   y  una  audacia  repul- 
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siva  para  las  jóvenes  pudorosas  y  embriagadora  é 
irresistible  para  casi  todas  las  mujeres  que  ya  han 
conocido  el  placer  de  los  sentidos,  hicieron  al  seduc- 
tor dueño  de  aquella  linda  joven,  elegida  por  Joaquín 
para  ser  la  guardiana  de  su  honrado  nombre  y  la  sa- 
cerdotisa de  su  hoofar. 

»¿Cómo  había  de  imaginar  nunca  el  leal,  el  noble 
corazón  de  Joaquín,  que  su  propio  hermano,  el  que  le 
debía  cuanto  era  y  cuanto  pudiera  ser  en  el  mundo, 
y  la  mujer  que  iba  á  cambiar  su  posición  modestísi- 
ma, casi  miserable,  por  la  consideración  pública  y  la 
fortuna  santamente  adquirida,  se  burlaban,  le  ofendían 
y  encontraban  en  su  santo  propósito  la  salvaguardia 
de  su  crimen  y  la  impunidad  de  su  delito? 

»Bien  podían  los  infames  saborear  á  mansalva  todos 
los  goces  de  su  pasión  criminal;  bien  podían  entre- 
garse á  todos  los  extremos  de  un  amor  indigno:  más 
seguros  estaban  aún  por  la  candida  honradez  del 
ofendido  que  por  sus  bien  pensadas  precauciones. 
Hasta  el  cambio  de  conducta  que  al  parecer  se  efec- 
tuaba en  Miguel  era  un  nuevo  lazo  en  el  que  cayó 
Joaquín.  De  Pilar  nada  hay  que  decir:  para  mujeres 
como  ella  el  fingimiento  es  cosa  baladí,  y  tanto  cuan- 
to mayor  sea  la  ofensa  que  hacen  al  hombre  á  quien 
engañan,  tanta  mayores  la  habilidad  para  fingirle  ca- 
riño, ternura  y  simpatía.  Nunca  fué  más  feliz  el  bur- 
lado Joaquín,  nunca  estuvo  más  seguro  de  su  dicha 
en  la  tierra,  que  durante  aquellos  pocos  meses  que 
habían  de  preceder  á  su  matrimonio.  Dios,  compade- 
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cido  sin  duda  de  sus  anteriores  sufrimientos  y  pre- 
miando su  laboriosidad,  sus  hermosos  pensamientos 
y  su  alma  bellísima,  le  daba  ya  en  la  tierra  el  premio 
que  pocas  veces  concede  al  bueno  antes  de  abrirle 
las  doradas  puertas  de  su  cielo  perdurable. 

»Y  he  aquí  las  dos  soluciones  previstas  por  Miguel 
al  llevar  á  cabo  con  tanta  facilidad  como  perversión 
la  conquista  de  su  futura  cuñada.  Si  la  casualidad  ó 
el  propósito  deliberado  hacían  descubrir  á  su  hermano 
los  criminales  amores  y  la  traición  inaudita  de  los  que 
le  ofendían,  la  puñalada  moral  estaba  dada.  ¿Sería 
bastante  eficaz  el  golpe  para  arrastrar  á  Joaquín  al 
suicidio  ó  á  la  muerte  natural,  como  lógico  resultado 
de  uno  de  los  más  horribles  desengaños  de  la  existen- 
cia? Y  en  caso  afirmativo,  lo  que  después  de  todo  no 
era  sino  una  presunción  verosímil,  ¿no  sería  posible, 
y  aun  tan  lógico  como  el  hecho  mismo,  que  el  herido 
de  muerte,  la  víctima  en  fin  de  tan  odiosos  manejos, 
desoyendo  los  consejos  de  su  resignación  cristiana,  se 
vengara  de  sus  asesinos  desheredándolos  á  la  hora  de 
su  muerte,  y  legando  toda  su  fortuna  al  primer  extra- 
ño, ó  á  los  establecimientos  piadosos,  echando  por  tie- 
rra su  inicuo  plan  y  sus  infames  cálculos?  Esta  solu- 
ción, pues,  fué  desechada  de  común  acuerdo  por  los 
dos  amantes,  que  extremaron  sus  precauciones  para 
que  por  entonces  quedara  secretamente  envuelto  en 
el  más  profundo  misterio  su  culpable  amor. 

»La  otra  solución,  si  de  término  más  largo,  de  más 
seguro  éxito  en  vida  y  luego  en  la  muerte  posible  de 
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Joaquín,  era  revestir  con  caracteres  de  perpetuidad 
aquellas  relaciones.  Si  el  matrimonio  tenía  hijos,  hijos 
legales  habían  de  ser  siempre  del  marido,  y  por  lo 
tanto  herederos  de  toda  su  fortuna,  si  grande  enton- 
ces, mayor  de  seguro  en  el  porvenir.  Si  no  los  tenía, 
todo  dependía  de  la  maña,  del  engaño,  de  la  hipocre- 
sía de  Pilar.  ¿Quién  con  más  derecho  á  la  herencia 
del  esposo  que  la  esposa  fiel,  tierna  y  cariñosa? 

»No  contaron,  sin  embargo,  con  lo  que  más  tarde 
llamaron  casualidad  imprevista  y  no  era  sino  resulta- 
do lógico  de  sus  actos.  La  vida  ofrece  perpetuamente 
ejemplos  de  casos  análogos.  Lo  mismo  los  criminales, 
que  los  grandes  pensadores,  que  los  hombres  de  Es- 
tado, incurren  en  torpezas  totalmente  indisculpables 
hasta  á  los  ojos  de  los  tontos,  de  los  locos  y  de  los 
niños.  En  sus  vastos  proyectos,  en  sus  científicas  lu- 
cubraciones, en  sus  cálculos  profundos,  miden  y  pesan 
todas  las  dificultades,  combinan  todos  los  elementos, 
prevén  todas  las  eventualidades,  atan  en  fin,  como 
se  dice  vulgarmente,  todos  los  cabos,  y  dejan  suelto 
el  más  sencillo,  el  más  natural,  el  que  antes  que  nin- 
gún otro  debía  haber  sido  previsto  y  calculado. 

» Y  por  eso  el  amor  propio  humano,  que  jamás  quie- 
re declararse  vencido  y  menos  convencerse  de  su  efí- 
mero acierto,  apela  para  su  tardía  y  estéril  defensa  á 
la  mudable  suerte,  y  llama  golpes  de  azar  y  fatalidad 
de  las  circunstancias  á  lo  que  debía  reconocer  como 
torpeza  propia  y  como  loca  instabilidad  y  certidum- 
bre de   los   cálculos   humanos.    Por   eso  la  fatalidad 
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es  la  diosa  de  los  soberbios  y  la  Providencia  el  Dios 
de  los  humildes.  Por  eso  los  que  no  conciben  que  su 
talento  sea  tan  torpe  y  su  saber  tan  inútil,  llaman  á 
sus  errores  el  libro  del  destino;  y  los  que  no  se  fían 
de  sí  propios  para  acertar  en  los  cálculos  áque  dan  lu- 
gar los  acontecimientos  de  la  vida,  ven  en  todos  los 
resultados  de  sus  equivocados  juicios  el  dedo  de  Dios. 

»¿Cómo  no  habían  previsto  los  dos  amantes,  á  pesar 
de  todos  sus  cálculos  previsores,  á  pesar  de  todas  las 
combinaciones  de  su  infernal  proyecto,  que  abrazaba 
tan  distintas  y  tan  múltiples  probabilidades,  la  más 
sencilla,  la  más  natural,  la  más  fácil  de  evitar  de  todas? 
¡Ceguedad  humana  incomprensible,  que  había  de  com- 
prometer el  éxito  de  todos  sus  planes  y  echar  por  tie- 
rra en  un  momento  sus  laboriosas  maquinaciones! 

» Pilar  estaba  encinta.  Si  la  boda  no  se  celebraba 
con  rapidez,  la  solución  del  compromiso  era,  si  no  im- 
posible, dificilísima.  Retardar  con  fingidos  motivos  el 
matrimonio  y  apelar  al  recurso  de  una  enfermedad 
para  buscar,  con  el  pretexto  de  necesitar  los  aires 
nativos  y  la  higiénica  vida  del  campo,  un  hogar  se- 
guro donde  dejar  ocultamente  en  poder  de  sus  pa- 
rientes la  prueba  de  su  deshonra,  era  también  ex- 
puesto á  mil  peripecias .  Aquellos  parientes,  que  no 
eran  después  de  todo  más  que  un  primo  de  la  ma- 
dre de  Pilar  y  su  esposa,  no  podían  tener  gran  cari- 
ño á  la  que  voluntariamente  se  había  eximido  de 
sus  consejos  y  de  su  tutela  moral,  viviendo  á  su 
gusto,  libre  y  no  con  excesivo  recato,  desde  la  edad 
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de  diez  y  seis  años;  es  decir,  desde  la  época  en  que 
n.ás  necesitaba  la  protección  y  la  vigilanca  de  unos 
parientes  honrados.  Si  las  noticias  que  de  su  sobrma 
Liaban  á  sus  oidos  no  eran  para  tranqu.Uzar  los  es- 
cr.i;,ulos  de  unas  gentes  morigeradas  en  sus  costum- 
bres  y  firmes  en  sus  creencias,  y  ellas  habían  mot.vado 
,a  frialdad  de  aquel  afecto  de  familia  hasta  el  punto 
de  que  una  y  otros  sólo  se  escribieran  en  las  solemn,- 
dades  de  pascuas  y  celebración  de  nataUcos^  ¿como 
recibirían  4  la  huéspeda  y  cómo  iba  ésta  a  hacerlos 
cómplices  discretos  de  su  deshonor  y  de  su  mfam.a. 
»Si  al  tener  noticia,  por  ella  misma,  del  prox.mo  ca- 
samiento de  su  sobrina  con  el  honrado  y  rico  Berna- 
reaui,  se  habían  atrevido  á  contestarla  que  antes 
daHe  su  mano  le  confesara  todas  sus  imprudencias  o 
ligerezas  que  podían  haber  comprometido  su  nombre, 
y  jurara  en  manos  de  su  futuro  esposo  el  firme  propo- 
sito de  la  enmienda,  no  suponiéndola,  sin  embargo, 
culpable  de  completos  y  trascendentales  errores,  smo 
de  coqueterías  y   noviazgos    repetidos,   ¿cómo  con- 
tar con  ellos  para  que  en  su  honrado  hogar  cayera 
aquel  borrón  indeleble,  y  más  aún,  para  que  ocultan- 
do al  mundo  enteróla  falta  de  su  sobrina,  la  ayudaran 
á  engañar  villanamente  al  hombre  digno  que  la  reci- 
biría después  en  los  altares  como  doncella  honrada  y 
esposa  digna  de  llevar  su  nombre? 

»Esto  era  imposible,  absurdo,  irrealizable.  Y  ¿como 
teniendo  familia  ó  personas  de  ella  que  pudieran  acom- 
pañarla en  otro  viaje  á  más  lejanos  climas,  había  de 
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inventar  la  prescripción  médica  de  ese  plan  curativo, 
si  carecía  de  los  medios  de  realizarle  sola,  y  no  era 
natural  que  su  futuro  cuñado  la  acompañase?  ¿Y  si 
Bernaregui  se  resolvía  á  abandonar  su  fábrica  con  el 
objeto  de  acompañar  á  su  prometida,  para  ver  por  sí 
mismo  cómo  se  curaba  de  aquella  enfermedad  tan  re- 
pentina é  incomprensible? 

»  Decididamente,  lo  mejor,  lo  más  oportuno  para  con- 
jurar todos  los  peligros  de  aquella  terrible  situación, 
era  obligar  á  Bernaregui  á  acelerar  la  boda.  ¿En  qué 
fundar  aquel  deseo,  poco  disculpable  en  una  joven 
honrada?  ¿Por  qué  medios  conseguir  que  fuera  el  mis- 
mo novio  quien  propusiera  á  Pilar  la  rápida  celebra- 
ción del  matrimonio  acordado  para  algunos  meses  des- 
pués, y  para  el  que,  creyéndole  relativamente  lejano, 
no  había  nada  dispuesto? 

»Esta  era  la  cuestión  difícil,  y  los  cómplices  apelaron 
para  resolverla  á  un  recurso  ingenioso.  Se  escribieron 
dos  anónimos,  uno  dirigido  á  Bernaregui  y  otro  á  Pi- 
lar Claro  es  que  la  redacción  de  ambos  corrió  á  cargo 
de  Miguel,  y  que  en  ellos  se  encontraron  después  las 
pruebas  de  su  culpable  connivencia. 

»E1  dirigido  al  novio  estaba  concebido  en  estos  tér- 
minos:;) 

Al  decir  estas  palabras  el  notario  sacó  de  su  bolsi- 
llo una  cartera  y  de  ella  dos  cartas,  que  demostraban 
por  su  color  y  la  señal  de  sus  dobleces  que  habían  sido 
leídas  con  frecuencia.  Desdobló  la  primera  y  leyó  lo 
siguiente: 
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«Sk.  D.  Joaquín  Bernaregüi. 

«Un  leal  amigo,  que  debe  á  usted  muchos  favores 
y  se  interesa  como  es  justo  por  su  felicidad,  le  avisa 
que  hay  quien  pretende  arrebatar  á  usted  el  amor  de 
su  prometida;  que  reúne  atractivos  de  juventud  y  ri- 
queza, y  emplea  todo  su  tiempo,  que  le  tiene  de  sobra, 
para  hacer  valer  sus  méritos  personales,  y  que  si  us- 
ted por  apatía  ó  demasiada  confianza  retarda  alcanzar 
la  dicha  que  espera,  es  posible  que  cuando  se  decida 
usted  á  reclamar  las  promesas  de  la  mujer  que  adora, 
sea  ya  tarde  para  conseguirla.» 

»E1  segundo  anónimo  era  de  otro  género,  y  debía 
dar  margen,  caso  de  que  Bernaregüi  no  diese  importan- 
cia al  primero,  á  una  resolución  sensata  y  digna  al 
parecer  por  parte  de  la  novia. 

:^Este  era  el  secundo.» 

El  notario  abrió  otra  carta  y  la  leyó: 

«Adorable  Pilar:  Soy  demasiado  hombre  de  mundo 
para  caer  en  el  lazo  que  ha  tendido  usted  á  los  necios, 
creyendo  en  la  anunciada  boda  de  usted  con  Bernare- 
güi. Los  amores  de  ustedes  son  demasiado  públicos, 
y  sus  continuas  entrevistas  demasiado  secretas,  para 
no  descubrir  su  verdadera  significación.  Y  como  la 
irresistible  belleza  de  usted  y  sus  naturales  aspiracio- 
nes la  hacen  digna  de  posición  mucho  más  brillante 
y  de  porvenir  más  positivo  que  el  que  puede  ofrecer- 
la un  modesto  comerciante,  me  apresuro  á  confesarla  mí 
pasión  amorosa.  Soy  sumamente  rico,  libre,  joven,  y 
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poseo  un  título  nobiliario.  No  tengo  familia  á  quien 
dar  cuenta  de  mis  actos;  mis  inmensas  posesiones  en 
Francia  é  Italia  la  ofrecen  á  usted  seguro  y  fastuoso 
asilo  en  nuestra  luna  de  miel,  y  de  ellas  puede  usted 
elegir  la  que  más  le  agrade  como  regalo  de  boda.  Si 
un  día,  lo  que  no  es  creíble,  usted  ó  yo  nos  conven- 
ciéramos de  que  no  podíamos  ser  felices  prolongando 
nuestra  unión,  siempre  le  quedaría  á  usted,  en  cambio 
de  un  amante  aborrecible,  una  fortuna  soberbia,  cons- 
tituida legalmente  en  dote  el  día  antes  de  ponernos 
en  camino. 

»Una  maceta  de  flores  colocada  mañana  en  su  bal- 
cón me  indicará  que  acepta  usted  en  principio  mis 
proposiciones,  y  me  autorizará  para  pedir  á  usted  una 
entrevista  con  los  testigos  que  usted  elija,  para  que  en 
ella,  y  escuchando  de  viva  voz  el  inmenso  amor  que 
la  profeso,  decida  usted  de  su  suerte  y  de  la  mía.» 

»  Entre  las  dos  cartas  habían  de  mediar  cuatro  días: 
no  era  posible  esperar  más;  el  tiempo  urgía,  y  antes 
de  tomar  otra  determinación  extrema,  convenía  ver  el 
resultado  de  los  dos  anónimos. 

»E1  que  recibió  Bernaregui  no  dio  solución  al  asun- 
to. El  comerciante  se  guardó  muy  bien  de  leérsele  á 
Pilar,  y  sólo  la  manifestó  que  convendría  fijara  ella  mis- 
ma la  fecha  de  su  matrimonio,  dentro  de  tres  ó  cuatro 
meses.  Desde  luego  empezarían  á  elegir  telas  para  el 
trousseau,  se  encargarían  los  muebles  que  Pilar  de- 
seara tener  para  su  tocador,  y  nada  más.  Del  anónimo 
ni  una  palabra.  Era   demasiado   noble  el  corazón   de 
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Bernaregui  para  concebir  la  menor  sospecha  respecto 
al  desinteresado  y  fiel  amor  de  su  futura;  y  si  por  des- 
dicha hubiera  abrigado  una  duda  ofensiva  respecto  de 
ella,  su  castigo  era  devorarla  en  silencio  y  no  ofen- 
der á  una  mujer  honrada  con  infames  sospechas. 

»E1  que  recibió  Pilar  no  hubiera  quizá  producido 
tampoco  efecto  alguno,  á  ser  entregado  por  ésta  á  su 
futuro;  pero  tomó  otro  camino  que,  aunque  más  lar- 
go, debía  llevar  más  pronto  al  término  deseado. 

»Pilar,  que  no  frecuentaba  asiduamente  el  confeso- 
nario, iba  á  él  sin  embargo  en  el  tiempo  que  marca 
como  máximum  el  padre  Ripalda,  y  no  debía  cumplir 
muy  bien  con  los  preceptos  del  sacramento  de  la  pe- 
nitencia cuando,  contando  á  su  confesor,  la  misma 
mañana  que  recibió  el  anónimo,  toda  su  falsa  vida  y 
ocultándole  la  verdadera,  le  pidió  consejo  en  aquella 
tribulación.  Juró  y  protestó  que  era  honrada  y  por  na- 
da ni  por  nadie  quería  dejar  de  serlo:  que  amaba  á 
Bernaregui  y  de  él  sólo  quería  ser  esposa;  pero  que  la 
duración  de  sus  castas  relaciones,  la  soledad  en  que 
vivía  y  quizá  la  diferencia  de  fortuna  de  ambos  novios 
daba  lugar  á  los  malos  juicios  de  las  gentes  ociosas  ó 
mal  pensadas.  En  situación  tan  delicada  y  expuesta 
para  su  honra,  puesto  que  autorizaba  al  primer  atre- 
vido á  faltarla  al  respeto  y  á  la  consideración  que  se 
merece  la  virtud,  por  modesta  y  humilde  que  sea,  lo 
que  convenía  era  acelerar  el  matrimonio,  llevarle  aca- 
bo en  seguida,  y  dejarse  de  trousseatix  y  muebles  para 
después  de  celebrado,  y  acabar  así  de  repente  y  para 
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siempre  con  la  maledicencia  y  la  audacia.  Ella  no  de- 
bía hacerlo  por  decoro,  pero  un  sacerdote  no  estaba 
en  ese  caso  y  podía  y  debía  proponerlo  en  bien  de 
todos. 

:^E1  confesor  cayó  en  el  lazo:  aprobó  la  discreta  y 
cristiana  resolución  de  su  penitente,  secó  sus  lágrimas, 
y  resuelto  á  cumplir  con  los  deberes  de  su  ministerio, 
calificó  de  urgente  el  asunto  y  se  dirigió  con  paso  rá- 
pido á  casa  de  Bernaregui.» 


X 


CAPITULO  VII 


CATÁSTROFE      DICHOSA 


«No  hay  drama  ó  novela  que  no  contenga  alguna 
situación  tachada  por  el  público  de  inverosímil.  Y  sin 
embargo,  vemos  continuamente  en  la  vida  actos  hu- 
manos y  hechos  que  serían  estimados  de  imposibles 
si  no  sucedieran  continuamente.  No  hay  causa  célebre, 
no  hay  crimen  misterioso  que  no  contenga  algún  de- 
talle absurdo,  suficiente  para  el  descubrimiento  del 
delito. 

» Absurdo,  increíble  es  que  Pilar  y  Miguel  no  pre- 
vieran en  la  forma  de  llevar  adelante  su  plan  lo  más 
natural,  lo  más  sencillo.  Los  dos  anónimos  estaban 
escritos  con  la  misma  mano.  Un  mismo  amanuense 
los  había  copiado;  y  cuando  el  confesor  de  Pilaf,  des- 
pués de  hablar  largo  rato  con  Bernaregui,  le  mostró 
la  carta  que  su  penitenta  había  recibido,  éste  sacó  de 
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SU  bolsillo  la  otra  misiva,  comparó  las  dos  y  devolvió 
ambas  al  sacerdote  para  que  las  confrontara  y  exami- 
nara detenidamente. 

»La  sorpresa  de  ambos  concluyó  con  un  parecer 
unánime.  Aquello  era  una  farsa,  un  proyecto,  cuyo 
objeto  era  preciso  desentrañar  y  cuyos  autores  era 
necesario  conocer.  ¿A  quién  podía  interesar  la  rápida 
celebración  del  matrimonio  sino  á  Pilar?  Y  para  que 
ésta  pusiera  en  juego  tales  medios  con  el  objeto  de 
conseguir  tal  fin,  ¿cuáles  podían  ser  sus  motivos?  De 
deducción  en  deducción  ambos  supusieron  la  verdad, 
pero  siempre  como  el  último  término  á  que  podían 
llegar  sus  sospechas.  Quizá  Pilar  temía  que  Bernare- 
gui  no  estuviera  bastante  enamorado  de  ella  para 
cumplir  su  mil  veces  repetida  promesa  de  matrimo- 
nio: tal  vez  las  necesidades  de  la  vida  obligaban  ala 
pobre  muchacha  á  desear  su  inmediato  casamiento 
para  mejorar  de  posición  y  favorecer  á  su  familia,  si 
ésta  necesitaba  de  su  amparo  y  protección.  Con  estas 
ideas  trataban  de  atenuar  el  comerciante  y  el  sacer- 
dote la  gravedad  del  caso;  pero  el  golpe  estaba  dado; 
la  duda  había  nacido  en  sus  corazones,  y  el  alma  can- 
dida, leal  y  honrada  de  Bernaregui  había  recibido  un 
golpe  mortal.  La  que  iba  á  ser  compañera  de  su  vida, 
la  que  iba  á  recibir  con  su  mano  un  tesoro  de  honra- 
dez inmaculada,  patrimonio  más  rico  aún  que  el  de  su 
fortuna,  no  merecía  ya  su  confianza.  Fuera  el  que  fue- 
ra el  motivo  que  la  había  impulsado  á  recabar  de  Ber- 
naregui una  resolución  contraria  á  su  deseo,  los  me- 
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dios  que  había  empleado  para  conseguirlo  eran  repro- 
bables y  repulsivos.  El  anónimo,  arma  siempre  vil  y 
traidora,  el  engaño  llevado  hasta  el  pie  del  mismo  con- 
fesonario, demostraban  un  alma  fría  y  un  espíritu  cal- 
culador é  irreligioso,  cualidades  todas  de  mal  pronós- 
tico en  una  esposa  cristiana  y  en  una  honrada  madre 
de  familia. 

»De  todos  modos,  y  mientras  cada  uno  ponía  en 
juego  sus  recursos  de  sagacidad  y  prudencia  para 
averiguar  toda  la  verdad  del  caso,  ambos  decidie- 
ron que  convenía  dar  largas  al  asunto  y  engañar,  si 
era  posible,  á  la  que  ó  á  los  que  habían  tratado  de 
engañarlos.  Bernaregui  pretextaría  y  llevaría  á  cabo 
un  viaje  fuera  de  España  con  el  fin  ostensible  de  rea- 
lizar la  fusión  de  su  fábrica  con  otra  de  más  impor- 
tancia, negocio  gravísimo  que  podía  duplicar  su  capital 
en  corto  número  de  años:  á  su  regreso  de  aquel  viaje 
se  celebraría  el  matrimonio.  Durante  su  ausencia,  el 
sacerdote  vigilaría  y  visitaría  á  menudo  á  Pilar,  fin- 
giendo la  mayor  confianza  en  ella,  y  ó  conseguiría 
quizá  descubrir  el  misterio,  si  misterio  había,  ó  provo- 
car tal  vez  la  confesión  espontánea  y  minuciosa  de  su 
bella  penitenta. 

»De  los  anónimos  nada  se  hablaría.  El  confesor,  sin 
devolver  el  suyo  á  Pilar,  la  diría  que  Bernaregui  le 
había  roto  en  el  acto,  así  como  otro  que  había  recibido 
algunos  días  antes,  pues  tenía  la  costumbre  de  romper 
sin  leerlas  todas  las  cartas  que  recibía  sin  firma.  Ade- 
más,   que  el  anónimo   dirigido  á  Pilar  sería  sin  duda 
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obra  de  un  chistoso  desocupado,  ó  fruto  de  alguna 
apuesta  entre  muchachos  de  buen  humor,  para  ver  si 
la  joven  caía  en  el  lazo  y  colocaba  una  maceta  con 
flores  en  su  balcón  y  excitaba  de  ese  modo  la  burla  de 
cuantos  estuviesen  en  el  secreto.  Con  no  hacer  caso 
de  la  misiva,  continuar  su  vida  modesta  y  retirada,  y 
esperar  con  calma  y  tranquilidad  el  regreso  de  su  fu- 
turo, todo  estaba  arreglado.  Así  se  hizo  en  efecto,  y 
así  Pilar  y  Miguel  quedaron  confundidos  viendo  el 
poco  fruto  de  su  conspiración,  pero  no  sospechando 
ni  por  asomo  que  su  intención  había  sido  descubierta. 
Achacaron  á  mala  suerte  lo  que  había  sido  impreme- 
ditación suya  al  escribir  las  cartas,  y  no  cayeron  en 
el  verdadero  motivo  que  había  destruido  su  bien  com- 
binado plan. 

> Quince  días  después  salía  Bernaregui  de  Barcelona 
con  dirección  á  Marsella,  y  quedaba  el  sacerdote  fin- 
giendo una  candida  buena  fe,  que  estaba  muy  lejos  de 
tener,  en  las  palabras  y  en  la  pena  de  Pilar.  Miguel 
quedaba  al  frente  de  la  fábrica  en  cuanto  á  su  direc- 
ción material,  pero  respecto  ala  marcha  administrati- 
va de  la  casa  de  comercio,  cobros,  pagos  y  operacio- 
nes mercantiles  de  la  misma,  tenía  el  cajero  amplios 
y  exclusivos  poderes  del  principal. 

» Pasaron  tres  meses  con  dilaciones  intermitentes 
respecto  al  regreso  de  éste  y  con  quejas  repetidas 
del  cajero  respecto  á  la  conducta  de  Miguel  en  la  fá- 
brica, verdaderamente  abandonada  por  su  continuo 
<lescuido.   Tres  meses  que  aprovecharon  los  amantes 
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para  gozar  imprudentemente  déla  libertad  en  que  los 
dejaban,  y  que  sirvieron  para  que  el  confesor  de  Pilar, 
tomando  informes  de  la  vecindad,  inquiriendo  los  an- 
tecedentes de  la  joven  y  poniéndose  en  comunicación 
con  la  familia  de  la  misma,  adquiriera  el  convencimien- 
to de  su  culpabilidad  y  averiguase  mucho  más  de  lo 
que  podía  haber  sospechado.  Una  indisposición  repen- 
tina de  la  novia  de  Bernaregui  la  obligó  á  llamar  á 
un  médico,  que  la  visitó  cuatro  ó  seis  días.  Este  hu- 
biera guardado  el  secreto  propio  de  su  profesión  á 
tratarse  de  un  caso  indiferente  y  con  personas  entro- 
metidas é  indiscretas;  pero  ante  la  gravedad  de  las 
circunstancias  y  el  carácter  sacerdotal  del  que  le  ex- 
puso las  excepcionales  consecuencias  que  podría  tener 
su  silencio,  le  manifestó  toda  la  verdad. 

» Aterrado  el  buen  sacerdote  con  la  gravedad  de  la 
noticia,  y  convencido,  por  los  juramentos  que  Berna- 
regui le  había  hecho  de  la  pureza  de  sus  relaciones 
con  Pilar,  de  que  otro  era  el  amante  de  la  joven,  y 
explicándose  ahora  la  intención  de  los  anónimos,  es- 
cribió al  ausente  todo  lo  que  ocurría,  pero  sin  atrever- 
se aún  á  estampar  la  sospecha  de  quién  podía  ser  el 
seductor  de  la  joven,  á  pesar  de  estar  ya  seguro  de  la 
complicidad  de  Miguel,  espiado  por  él  muchas  veces 
y  señalado  por  todos  los  vecinos  como  continuo  visi- 
tador de  la  joven. 

>">  Llegó  Bernaregui,  no  á  su  casa,  sino  á  la  del  sa- 
cerdote, sin  dar  noticia  á  nadie  de  su  regreso  á 
Barcelona,  y  sólo  Dios  sabe  lo  que  aquellas  dos  almas 
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honradas,  lo  que  aquellos  corazones  rectos  sufrirían 
en  tan  solemne  entrevista. 

»  El  dolor  de  Bernaregui,  sobretodo,  no  tuvo  límites 
cuando  escuchó  de  labios  de  su  amigo  las  razones  en 
que  se  fundaba  para  sospechar  de  su  hermano.  El 
desengaño  era  tan  horrible,  la  ingratitud  tan  infame, 
que  aun  la  resignación  cristiana  y  los  sabios  y  elevados 
consuelos  del  sacerdote  fueron  inútiles  para  sobrepo- 
nerse á  ellos.  Cayó  enfermo  Bernaregui,  y  sólo  des- 
pués de  un  mes  de  sufrimientos  y  de  lágrimas  pudo 
abandonar  el  lecho  hospitalario  que  el  sacerdote  le 
brindó  en  su  misma  casa,  conservando  para  todo  el 
mundo  el  secreto  de  su  permanencia  en  ella. 

»De  aquel  mes  de  lucha  entre  sus  justos  deseos  de 
venganza  y  los  benéficos  consuelos  de  la  religión,  sa- 
lió aún  más  depurada  la  lealtad  del  alma  de  Bernare- 
gui, formada  sin  duda  por  el  Creador  para  el  sufri- 
miento y  el  martirio.  Aquel  hombre  de  bien  sólo  pen- 
só ya  en  apartar  del  crimen  á  los  dos  pecadores;  en 
ofrecer  un  porvenir  y  un  nombre  al  ser  inocente  que 
iba  á  nacer  entre  la  infamia  y  la  deshonra,  y  en  dar 
posición,  esposo  y  fortuna  á  la  mujer  que  le  había  en- 
gañado miserablemente  y  había  querido  manchar  su 
honrada  vida  con  los  extravíos  de  su  conducta  y  la 
falsedad  de  sus  sentimientos. 

»E1  mismo  hablaría  á  Pilar  y  Miguel:  dotaría  á  am- 
bos, los  casaría  inmediatamente,  y  renunciando  para 
siempre  al  matrimonio  y  ala  dicha  que  el  cielo  le  ha- 
bía negado,  instituiría  por  universal  heredero  de  sus 
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bienes  al  niño  que  ibaá  nacer,  fruto  de  la  falta  de  sus 
padres. 

»E1  sacerdote  oyó  enternecido  y  aprobó  con  entu- 
siasmo las  palabras  del  comerciante;  pero  deseoso  de 
evitar  á  éste  una  primera  entrevista  dolorosa  con  Pilar, 
que  pudiera  hacerle  recaer  en  su  enfermedad  y  agra- 
var más  la  situación  de  todos,  resolvió  hablar  primero 
á  Miguel,  enterarle  de  que  todo  estaba  descubierto  y 
decirle  que  lo  que  convenía  era  que  ambos  culpables 
pidieran  perdón  al  ofendido,  le  confesaran  su  crimen  y 
esperaran  humildes  su  castigo,  en  la  confianza,  que  él 
mismo  les  daba,  de  que  el  único  castigo  que  él  podría- 
darles  sería  su  perdón  y  su  protección  eterna.  Dios, 
sin  duda,  lo  había  dispuesto  de  otro  modo. 

»Verificóse  la  entrevista;  pero  el  cobarde  Miguel  no 
concluyó  de  oir  el  relato  del  sacerdote,  que  no  tuvo 
tiempo  para  enterarle  de  que  Bernaregui  estaba  en 
Barcelona  y  en  su  casa  hacía  más  de  un  mes.  Huyó, 
presa  del  terror,  á  contará  Pilar  loque  ocurría.  Esta- 
ban descubiertos:  su  hermano  quería  vengarse  de  am- 
bos, y  lo  urgente,  lo  indispensable  era  huir  antes  de 
que  Bernaregui,  enterado  por  el  cura,  regresara  á  la 
ciudad. 

»En  efecto,  aquella  misma  noche  forzó  Miguel  la 
caja  del  escritorio  de  su  hermano;  se  apoderó  de  tre- 
ce mil  duros  en  oro  y  en  billetes,  y  huyó  solo  de  Bar-' 
celona  en  el  tren  de  Francia,  sin  dejar  rastro  ni  huella 
y  abandonando  cobardemente  á  la  mujer  que  había 
perdido   por  él  su  honra,    su   nombre  y  su   porvenir. 
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¡Castigo  providencial  y  triste  desenlace  de  aquel 
drama! 

»  Pero  Pilar  no  era  de  esas  mujeres  á  quienes  la  des- 
gracia abate  y  que  creen  en  la  Providencia  cuando 
ven  deshechos  sus  cálculos  humanos.  Su  alma,  acostum- 
brada desde  la  infancia  al  fingimiento  y  á  la  malicia, 
sin  haber  tenido  en  su  primera  juventud  un  guía  enér- 
gico y  previsor,  sin  más  principios  religiosos  que  la 
práctica  exterior  y  poco  continua  de  un  culto  superfi- 
cial, ni  sospechaba  la  virtud  del  sacrificio  de  que  era 
susceptible  Bernaregui,  ni  se  contentaba  con  la  limos- 
na de  un  perdón  que,  en  sus  malos  pensamientos  y 
juzgando  el  ajeno  corazón  por  el  suyo,  no  podía  creer 
noble  y  duradero.  Tenía  además  una  venganza  que 
cumplir.  Encontrar  al  hombre  que  la  había  ultrajado 
y  abandonado,  y  hacerle  sentir  todo  el  peso  de  su 
eterno  enojo  y  de  su  odio  imperecedero. 

»Huyó  también  de  Barcelona,  antes  de  que  Berna- 
regui pudiese  hablarla,  en  seguimiento  de  Miguel, y  sin 
duda  con  algunos  recursos  cuya  existencia  se  ignora- 
ba, llevándose  consigo  su  padrón  de  infamia. 

»  Desde  aquellos  tristes  acontecimientos,  Bernaregui 
no  descansó  un  momento.  Entró  en  su  fábrica;  despi- 
dió á  todos  los  dependientes  y  empleados  que  hasta 
entonces  le  habían  servido  y  que  conocían,  cuál  más, 
•  cuál  menos,  la  triste  historia  que  acabo  de  contar  á 
ustedes,  y  desde  esa  fecha  data  la  entrada  de  ustedes 
en  la  casa  y  la  amistad  que  habían  de  profesarle  du- 
rante tantos  años. 
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»  En  ellos  no  dejamos  el  sacerdote,  Bernaregui  y  yo 
mismo  de  hacer  continuas  averiguaciones  por  descu- 
brir el  paradero  de  los  fugitivos.  Algunos  años  antes 
del  fallecimiento  de  Joaquín,  supimos  la  desgraciada 
muerte  de  Miguel,  acaecida  en  Buenos  Aires  en  el  in- 
cendio de  un  buque  surto  en  un  puerto  de  la  costa,  pero 
respecto  á  Pilar  y  á  su  hijo  no  volvimos  á  saber  nada. 

¡^Así  las  cosas,  y  arrastrando  su  amigo  de  ustedes 
una  existencia  aislada  y  triste,  cuya  causa  habrán  com- 
prendido ahora,  vio  llegar  el  término  de  su  vida  con 
la  calma  del  justo  en  la  conciencia  y  el  nombre  de 
Dios  entre  sus  labios.  Por  su  testamento,  que  yo  mis- 
mo leí  á  ustedes,  instituyó  á  Puig  por  heredero  uni- 
versal de  todos  sus  bienes,  pero  disponiendo  en  una 
cláusula  que  reservara  siempre  la  tercera  parte  del 
capital  á  que  entonces  ascendía  su  fortuna,  para  un 
caso  de  conciencia,  si  llegaba  el  momento  en  que  yo 
le  reclamara  dicha  cantidad  para  emplearla  en  la  for- 
ma en  que  él  mismo  había  dispuesto  en  un  escrito 
confidencial  que  sellado  y  lacrado  dejaba  en  mi  nota- 
ría. A  mi  fallecimiento,  debía  pasar  aquel  escrito  á 
poder  del  notario  más  antiguo  domiciliado  en  Barce- 
lona, y  así  sucesivamente,  hasta  que,  transcurridos 
quince  años  después  de  su  muerte,  se  quemara  aquel 
pliego,  sin  abrirle,  por  el  que  entonces  fuera  su  depo- 
sitario.:^ 

—  Según  eso  — dijo  Puig,  al  ver  que  el  notario 
guardaba  silencio,  -  ha  llegado  el  caso  de  abrir  el  plie- 
go en  cuestión.  ¿No  es  eso? 
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—  No  precisamente,  señores  — respondió  el  interpe- 
lado, —  pero  sí  el  de  poder  descubrirles  el  motivo  de  esa 
cláusula  y  el  cumplimiento  de  otro  encargo  tan  sa- 
grado como  el  primero.  El  primer  escrito  es  inútil.  Se 
refería  al  caso  en  que  yo,  por  mis  gestiones  incesan- 
tes ó  por  casualidad,  me  proporcionara  noticias  fide- 
dignas de  la  existencia  y  paradero  de  Pilar  ó  de  su 
hijo.  Ya  no  nos  cabe  abrigar  duda  respecto  á  ambos 
extremos.  Pilar  abandonó  ásu  hijo  en  la  Casa  de  Ma- 
ternidad de  Lyón  y  continuó  por  algún  tiempo  arras- 
trando una  vida  escandalosa  por  varias  ciudades  de 
Francia.  A  su  muerte,  acaecida  el  año  pasado,  se  supo 
cuál  había  sido  el  nombre  y  las  señas  que  depositó  al 
lado  de  su  hijo  en  el  torno  de  Lyón.  Con  ellas  se  ha 
podido  comprobar  que  el  niño  falleció  antes  de  cum- 
plir el  año  de  existencia,  y  por  eso  puedo  decir  á  us- 
tedes que,  no  existiendo  las  personas  en  favor  de  las 
cuales  reservaba  Bernaregui  la  tercera  parte  de  su 
fortuna,  puede  su  heredero  disponer  libremente  de 
ella  de  hoy  para  siempre,  sin  traba  ni  limitación  de 
ninguna  clase. 

—  La  triste  historia  que  usted  nos  ha  relatado  tan 
minuciosamente  había  llegado  á  nuestros  oídos  —  con- 
testó Puig  —  de  un  modo  vago  é  incompleto.  Sabíamos, 
como  todos  los  que  le  trataban,  que  algún  pesar  hon- 
do y  profundo  minaba  la  vida  de  Bernaregui.  Su  ca- 
rácter dulce,  pero  reservado  y  melancólico,  acusaba 
una  de  esas  penas  que  el  tiempo  no  consigue  aliviar, 
y  aunque  él  jamás   permitió  á  nadie  la  más  pequeña 
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alusión  á  sus  infortunios,  más  de  una  vez  nos  dejo  á 
Benito  y  á  mí  sorprenderle  con  lágrimas  en  los  ojos 
ó  lanzando  suspiros  entrecortados  y  profundos.  Era 
nuestro  amigo  leal,  nos  quería  tanto  como  si  fuéramos 
sus  hermanos,  y  sin  duda  al  estrecharnos  entre  sus 
brazos  recordaba  los  de  aquel  Caín  que  debían  haberle 
sostenido  en  las  luchas  de  la  vida.  Pero,  en  fin,  pues- 
to que  este  asunto,  según  usted  mismo  nos  ha  dicho, 
está  completamente  terminado,  ¿cuál  es  el  otro  que 
usted  juzga  casi  tan  importante  y  que  nada  tiene  que 
ver  con  la  cláusula  testamentaria  de  nuestro  amigo.'* 

—  Un  asunto  de  conciencia;  un  negocio  que  ha  de 
resolverse  amistosamente  y  sin  acudir  á  los  tribunales 
de  justicia,  si,  como  creo,  usted,  Sr.  Puig,  da  crédito  á 
mis  palabras  y  á  este  papel  que  sin  saber  cómo  ha 
llegado  á  mi  poder  de  un  modo  que  no  me  es  j)osible 
revelar  á  ustedes. 

—  Por  mi  parte,  puede  usted  hablar  —  respondió 
Puig,  —  puesto  que  á  mí  se  dirige  usted  particularmen- 
te; y  esté  seguro  de  que  yo  no  he  de  dudar  nunca  de 
la  veracidad  de  sus  palabras,  ni  sospechar  la  menor 
ligereza  por  su  parte  en  el  cumplimiento  de  su  deber. 
Su  reputación  de  usted,  su  probidad  y  su  talento  es- 
tán muy  por  cima  de  mi  pobre  criterio,  y  oyéndole  á 
usted,  sólo  me  toca  respetarle  y  seguir  ciegamente  sus 
consejos. 

—  En  ese  caso,  y  dándole  á  usted  gracias  por  el 
inmerecido  concepto  en  que  me  tiene,  paso  á  comu- 
nicar á  ustedes  el  asunto  que  me  ha  traído  á  verles. 
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—  Y  si  se  trata  del  señor  Puig  y  de  asuntos  de  es- 
ta casa,  ¿qué  tengo  yo  que  ver,  señor  notario,  en  todo 
eso?-  dijo  Bonet,  cansado  ya  sin  duda  de  desempeñar 
tanto  tiempo  el  papel  desairado  de  oyente. 

—  De  usted  se  trata  en  primer  lugar,  Sr.  D.  Benito. 

—  ¿De  mí.-^  — dijo  no  sin  sorpresa  el  fiel  cajero  de  la 
casa  de  comercio. 

—  De  usted  y  de  Puig  mancomunadamente.  Óigame 
usted  con  calma,  y  tómense  después  todo  el  tiempo 
que  quieran  para  resolver  lo  que  juzguen  más  acerta- 
do. En  primer  lugar,  y  como  base  de  toda  resolución 
ulterior,  debo  decir  á  ustedes  y  asegurarles  bajo  mi 
palabra  de  hombre  honrado  y  con  mi  pobre  condición 
de  hombre  de  ley,  que  el  testamento  de  D.  Joaquín 
Bernaregui  es  incuestionable  é  indiscutible.  Ese  testa- 
mento reúne  todas  las  condiciones  exigidas  por  las  le- 
yes: está  protocolizado  en  mi  notaría;  los  bienes  inmue- 
bles de  que  en  él  se  trata  están  inscritos  en  el  Regis- 
tro de  la  Propiedad  á  nombre  del  nuevo  poseedor;  los 
muebles  ó  semovientes  pertenecen  de  hecho  como  de 
derecho  al  Sr.  de  Puig,  y  nadie  puede  disputarle  el 
usufructo  total  y  la  posesión  real  de  toda  la  fortuna 
del  testador.  Esto  es,  no  un  parecer,  sino  un  hecho 
absolutamente  legal  y  consumado  y  sobre  el  cual  no 
hay  discusión  posible. 

-¿Ni  quién  puede  discutirle,  ni  quién  piensa  en 
disputársele?  — dijo  Benito,  más  absorto  cada  vez  del 
giro  que  tomaba  aquella  conferencia. 

—  Nadie  por  ahora;  ¿quién  sabe  si  alguien,  después 
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de  lo  que  yo  voy  á  decirles?  El  mismo  día  que  fui  llama- 
do por  Bernaregui  enfermo  para  otorgar  su  testamen- 
to, usted  recordará,  Sr.  Puig,  que  tuve  que  esperar  más 
de  media  hora  en  su  despacho  á  ser  recibido  por  él  en 
su  misma  alcoba,  porque  estaba  con  usted  en  una  secre- 
ta conferencia  que  duraba  hacía  ya  cerca  de  dos  horas. 

—  En  efecto  —  contestó  Puig,  turbándose  de  tal 
modo  que  otros  menos  preocupados  lo  hubieran  adver- 
tido fácilmente.  -  Me  llamó  temprano  aquella  misma 
mañana  para  enterarse  minuciosamente  del  estado  de 
la  casa,  cosa  muy  natural,  dado  el  acto  que  había  de 
celebrar  con  usted  después,  y  en  razón  á  que  durante 
su  enfermedad,  no  corta,  no  había  querido  intervenir  en 
ningún  asunto,  por  la  mucha  confianza  que  en  mí  había 
depositado  siempre,  y  en  aquel  tiempo  más  que  nunca. 

—  Eso  mismo  me  dijo  usted  entonces,  y  eso  me  re- 
pitió él  mismo  al  pedirme  le  disculpara  por  haberme 
hecho  esperar.  Salió  usted  de  su  alcoba;  se  llamó  á  los 
tres  obreros  más  antiguos  de  la  fábrica,  que  sirvieron 
de  testigos,  y  en  voz  clara  y  en  sano  juicio  me  dictó 
sus  disposiciones  testamentarias,  firmó  con  pulso  se- 
reno y  quedó  concluido  el  acto.  Antes,  sin  embargo, 
de  dar  por  terminada  nuestra  entrevista,  y  después 
de  haberme  entregado  el  pliego,  hoy  ya  inútil  por  el 
final  de  la  historia  que  antes  les  he  referido,  me  pregun- 
tó el  testador,  no  sin  sorpresa  mía,  qué  valor  podría 
tener  cualquier  escrito  suyo  encontrado  después  de  su 
muerte,  por  el  que  se  alterara  el  testamento  que  aca- 
baba de  otorgar  y  firmar  aquel  mismo  día. 
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—  «Ningún  valor  legal  —  le  dije.  —  Para  que  un  testa- 
mento ológrafo  (esto  es,  escrito  todo  y  firmado  por 
mano  del  testador)  sea  válido  (caso  de  que  sea  poste- 
rior al  otorgado  con  todos  los  requisitos  de  la  ley, 
pues  si  es  anterior  á  éste,  dicho  se  está  que  es  nulo  de 
origen  por  la  fecha),  hace  falta  que  se  lacre,  selle  y 
firme  en  la  cubierta  por  el  que  testa;  que  allí  firmen 
también  los  testigos,  que  aunque  ignoran  el  contenido 
del  pliego,  juran  que  está  escrito  y  sellado  por  el  tes- 
tador, y  que  además  se  protocolice  en  la  notaría,  fir- 
mando á  su  vez  el  notario  en  el  mismo  pliego  y  dan- 
do fe  que  aquel  es  el  testamento  ológrafo  de  D.  Fu- 
lano de  Tal. 

—  »¿ De  modo  —  me  dijo  Bernaregui  después  de  oír- 
me—que  si  apareciese  algún  día  un  papel,  memoria 
ó  escrito,  todo  de  mi  puño  y  letra,  pero  sin  ninguna 
otra  condición  legal,  que  variase,  anulase  ó  tratara  de 
invalidar  el  testamento  que  acabo  de  otorgar  ante  us- 
ted, aunque  ese  escrito  fuera  de  fecha  posterior  á  la  de 
hoy,  no  tendría  fuerza  legal  ninguna  y  subsistiría  por 
lo  tanto  en  todas  sus  partes  mi  referido  testamento? 

—  ^Exactamente,  amigo  mío;  y  para  más  seguridad 
y  para  que  usted  quede  más  tranquilo  en  este  instan- 
te, puede  llamarse  otra  vez  á  los  testigos  que  han 
intervenido  en  el  acto,  y  ante  ellos,  y  dando  yo  fe  co- 
mo anteriormente,  puede  usted  explicar  su  deseo  ó  su 
temor  y  dar  desde  ahora  por  nulo  y  de  ningún  valor 
en  ningún  tiempo  el  papel  ó  memoria  á  que  usted  se 
refiere. 
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—  »Todo  lo  contrario,  amigo  mío  -  repuso  Bernare- 
gui.  -  En  la  seguridad  que  usted  me  da,  muero  tran- 
quilo. ¡Quién  sabe  si  en  los  días  que  me  restan  de  vi- 
da, un  extravío  de  mi  razón  ó  un  fútil  pretexto  pue- 
den hacerme  escribir  lo  contrario  de  lo  que  ahora 
pienso  y  he  determinado!  Y  si  ese  escrito  mío,  ó  me- 
moria, ó  disposición  no  pueden  alterar  mi  decisión  pri- 
mera, nada  me  importa  cometer  la  locura  ó  la  injusti- 
cia de  escribirlas. 

—  »Así  es  en  efecto.  Usted  puede  otorgar  nuevo  tes- 
tamento cuando  quiera,  ó  dictar  un  codicilo  que  am- 
plíe ó  limite  el  que  hoy  ha  firmado;  pero  mientras  no 
revista  los  mismos  caracteres  y  los  requisitos  legales 
que  en  el  de  hoy  han  concurrido,  todos  serán  inútiles 
y  como  si  no  existieran.» 

Puig,  que  cada  vez  parecía  turbarse  más  conforme 
escuchaba  al  notario,  sólo  respondió  á  éste  casi  entre 
dientes. 

—  ¡Ah!  ¿Todo  eso  dijo  á  usted  Bernaregui? 

—  Todo  eso;  y  aseguro  á  usted  que  hasta  que  le 
repetí  varias  veces  lo  mismo  que  acabo  de  explicarle 
no  parecía  tranquilo  mi  cliente.  A  los  seis  ú  ocho  días, 
que  no  lo  recuerdo  hoy  precisamente,  falleció  Joa- 
quín Bernaregui,  dejando  á  usted  por  heredero  uni- 
versal de  todos  sus  bienes.  Han  transcurrido  con  ex- 
ceso tres  años  desde  aquel  triste  acontecimiento,  y 
usted,  cumplidas  todas  las  formalidades  del  caso,  obe- 
deciendo su  postrera  voluntad  y  sin  nadie  que  pueda 
disputarle  el  derecho  y  justo  título  con  que  es  dueño 
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y  poseedor  de  esa  fortuna,  recibe  de  mi  mano  este 
pliego  que  se  refería  á  la  cláusula  limitatoria  de  ese 
absoluto  derecho,  por  ser  ya  imposible  su  cumplimien- 
to, toda  vez  que  entrego  á  usted  al  mismo  tiempo  los 
documentos,  legalizados  debidamente,  del  óbito  de  Pi- 
lar y  de  su  hijo.  Todo  esto  es  sencillo,  legal  y  no  pre- 
senta dificultad  ninguna.  Y  sin  embargo,  Sr.  de  Puig, 
y  usted,  Sr.  de  Bonet,  juzgarán  ahora  de  la  gravedad 
de  lo  que  voy  á  comunicarles.  Hace  apenas  hora  y 
media  que  he  recibido  por  el  correo  interior,  medio 
el  más  seguro  para  impedir  las  investigaciones  á  que 
el  hecho  pudiera  dar  lugar,  el  presente  pliego,  lacrado 
y  sellado  con  la  sortija  que  usaba  Bernaregui  y  que 
usted  sacó  de  su  dedo  anular,  Sr.  Puig,  después  de 
cerrarle  los  ojos,  pasándola  al  suyo,  en  el  cual  la  veo 
todavía, 

—  Y  que  llevaré  mientras  viva,  en  recuerdo  de  aquel 
hombre  generoso  y  honrado  que  pagó  con  creces  mi 
cariño. 

—  ¿Sellado  con  su  sortija?  —  preguntó  Benito  en  el 
colmo  del  estupor. 

—  Aquí  le  tienen  ustedes:  abierto,  porque  está  di- 
rigido á  mi  nombre,  y  escritos  sobre  y  papel  interior 
todo  de  puño  y  letra  del  difunto. 

—  ¿Qué  quiere  decir  esto?  — dijo  Benito,  mirando  á 
Puig  con  sobresalto. 

—  Todo,  menos  que  nuestro  querido  amigo  haya 
escrito  al  señor  notario  desde  el  otro  mundo,  donde 
descansa  hace  tres  años  de  las  infamias  de  éste  —  res- 
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pondió  Puig  con  una  sonrisa  tan  maliciosa  como  casi 
impropia  del  asunto. 

—  En  efecto,  Sr.  Puig:  su  amigo  de  ustedes  no  me 
dirige  hoy  ni  ayer  ese  documento  extraño.  Tiene  la 
fecha  del  día  siguiente  al  del  testamento  firmado  por  él 
ante  mí  y  los  testigos.  Es  el  escrito  ológrafo  á  que  él 
mismo  se  refería  con  sus  preguntas  y  que  por  modo 
inconcebible  no  ha  llegado  á  mis  manos  hasta  hace 
un  momento. 

—  ¿Pero  es  que  en  ese  escrito  se  alteran  las  cláusulas 
de  su  testamento  legal?  —  preguntó  con  cierta  inquietud 
Benito. 

—  No  sólo  se  alteran,  sino  que  se  varían  por  com- 
pleto; y  de  todo  esto  deduzco  yo  que  este  escrito  de- 
bió ser  confiado  á  alguna  persona,  en  cuanto  lo  re- 
dactó Bernaregui  al  día  siguiente  de  testar  ante  mí, 
y  que  esta  persona,  ó  por  condición  expresa  del  difun- 
to, ó  por  haberle  dejado  éste  la  elección  del  momen- 
to oportuno  de  presentarle,  ha  aguardado  hasta  hoy 
para  hacerlo,  convencido  quizá,  como  yo  lo  estoy,  de 
que  es  un  documento  que  para  nada  sirve. 

—  ¿Pero  qué  dice  ese  papel?  — preguntó  nerviosa- 
mente Bonet. 

—  Salgamos  de  dudas,  señor  notario  —  dijo  Puig,  —  y 
preparémonos  de  cualquier  modo  á  cumplir  con  la  vo- 
luntad del  difunto. 

—  Usted  será  el  que  haya  de  cumplirla.  El  pliego 
dice  así: 

«En  el  nombre  de  Dios. 
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»  Por  razones  especiales  que  no  me  es  dado  revelar, 
y  cumpliendo  con  un  deber  de  justicia  que  mi  amigo 
D.  Juan  Puig  no  podrá  menos  de  respetar  (tanta  es  la 
confianza  que  me  inspiran  sus  nobles  sentimientos  y 
el  afecto  desinteresado  que  me  consagra),  revoco  por 
esta  mi  última  voluntad  el  testamento  que  á  su  favor 
dicté  y  firmé  ayer  ante  el  notario  mi  amigo  Ortiz  de 
Llauder,  é  instituyo  por  heredero  único  y  universal 
de  todos  mis  bienes  á  D.  Benito  Bonet,  mi  compañe- 
ro y  primer  dependiente  de  mi  casa,  exhortándole  á 
que  atienda  al  desahogado  porvenir  de  Puig,  como  á 
éste  le  rogaba  en  mi  testamento  de  ayer  no  abando- 
nase nunca  al  que  desde  hoy  va  á  disfrutar  de  toda 
mi  fortuna, 

»Firmado  en  mi  casa  á  tantos  días,  etc.» 

—  ¿Qué?,  ¿qué  es  eso?,  ¿qué  dice  ahí?  ¿Que  yo  soy  el 
heredero  de  Bernaregui?  ¿Que  él  mismo  revoca  y  anu- 
la con  ese  escrito  el  testamento  por  el  que  instituyó  su 
heredero  á  Puig?  ¿Dice  ahí  eso?  — exclamó  Benito  le- 
vantándose y  casi  arrebatando  de  la  mano  al  notario  el 
papel  que  éste  le  presentaba. 

—  Véalo  usted  por  sus  propios  ojos  —  contestó  Ortiz; 
—  y  usted,  Sr.  Puig,  examínelo  si  gusta. 

—  ¡Es  su  letra,  su  misma  letra!  ¡Lo  dice  bien  claro! 
No  cabe  duda.  ¡Soy  yo,  yo  su  heredero!  ¡Entonces,  du- 
rante tres  años,  puede  decirse  que  esa  fortuna  no  ha 
pertenecido  á  su  legítimo  dueño! 

—  Yo  la  he  disfrutado,  como  dice  el  señor  notario, 
con   derecho  y  justo  título,  y  nadie,  y  tú  menos  que 
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nadie,  puede  culparme  por  un  acto  que  ha  revestido 
todos  los  caracteres  legales. 

—  Y  que  los  reviste  aún,  señores.  No  olviden  us- 
tedes que  la  respuesta  que  yo  di  aquel  día  á  las  dudas 
de  Bernaregui  es  la  misma  que  daré  hoy  á  sus  pre- 
guntas. Sea  el  que  sea  este  documento;  sea  cualquiera 
la  fecha  en  que  está  escrito  y  la  del  día  en  que  ha 
llegado  á  mi  poder;  sea  ó  no  auténtico  y  declárenlo  ó 
no  apócrifo  los  tribunales,  si  á  ellos  se  apela  para  re- 
solver este  litigio,  el  Sr.  D.  Juan  Puig  es  el  único  y 
legal  heredero  de  Bernaregui.  Usted  podrá  en  último 
caso,  Sr.  de  Bonet,  poner  pleito  á  su  amigo;  pero  des- 
de hoy  le  prevengo  que  está  perdido  desde  luego, 
que  este  pliego  nada  significa,  y  que  no  hay  jueces 
humanos  que  puedan  privar  á  Puig  de  la  fortuna  que 
legalmente  posee. 

—  ¿Quién  habla  de  pleitos,  ni  cómo  yo  había  de  in- 
tentar semejante  cosa  con  mi  amigo  de  toda  la  vida, 
con  mi  compañero  en  los  días  de  trabajo  incesante? 
Término  hay  más  hábil,  y  yo  creo  que  si,  como  uste- 
des sostienen  y  yo  no  dudo,  esa  carta  es  efectivamen- 
te de  Bernaregui,  una  transacción  amistosa  será  el  me- 
jor medio  de  arreglarlo  todo-  dijo  Benito. 

—  ¿Quién  habla  de  pleitos  ni  de  transacciones  inne- 
cesarias?—dijo  Puig,  estrechando  la  mano  de  Benito 
entre  las  suyas.  —  ¿Nuestro  amigo  Bernaregui  me  nom- 
bró á  mí  su  heredero,  y  al  día  siguiente,  por  razones 
que  yo  no  debo  averiguar,  revocó  esa  disposición  y  te 
eligió  á  ti  como  más  merecedor  de  sus  beneficios?  Bien 
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hecho  está  cuanto  él  hizo.  Tú  eres  el  dueño  de  toda 
su  fortuna,  y  á  mí  sólo  me  toca  pedirte  perdón  por 
haber  disfrutado  de  ella  durante  tres  años,  por  la  inex- 
plicable dilación  de  la  entrega  al  Sr.  Ortiz  de  ese  do- 
cumento. Yo  reconozco  la  letra  y  su  sello;  yo  doy  por 
válido  y  por  auténtico  ese  escrito,  y  cumplo  la  última, 
la  posterior  voluntad  de  Bernaregui  haciéndote  á  ti 
hoy  mismo  la  entrega  de  todos  los  bienes,  que  juzga- 
ría usurpados  si  los  disfrutara  un  solo  día  más.  ¡Si yo 
fuera  rico! ,  decías  á  menudo,  como  si  el  corazón  te 
anunciase  semejante  cambio  de  la  suerte.  Ya  lo  eres; 
tuyo  es  cuanto  aquí  existe:  yo  vuelvo  á  ser,  como  lo 
fui  en  tiempo  de  nuestro  bienhechor  y  como  tú  en 
el  mío,  el  primer  empleado  de  la  casa,  si  en  tal  cargo 
quieres  conservarme. 

—  Todo  eso  es  muy  digno,  muy  noble,  Sr.  Puig,  pero 
no  es  legal.  El  testamento  dictado  en  debida  forma... 

—  Aquí  no  se  trata  de  leyes,  señor  notario.  La  ley 
primera  es  la  ley  de  la  conciencia  para  todo  hombre 
honrado,  y  yo  me  tendría  por  un  ladrón,  aunque  todas 
las  leyes  de  la  tierra  me  declararan  inocente,  si  detenta- 
ra un  solo  día,  un  solo  minuto  la  fortuna  de  Bernare- 
gui, que  por  ese  escrito  no  me  pertenece.  Doy  á  usted 
gracias,  señor  notario,  porque  me  proporciona  la  oca- 
sión de  seguir  siendo  hombre  de  bien,  y  tú,  mi  queri- 
do amigo,  prepárate  á  examinar  todos  los  documentos 
de  la  casa  y  á  entrar  en  posesión  de  la  fortuna  que 
más  que  yo  has  ambicionado. 

Como  el  que  es  presa  de  una  pesadilla  conoce  den- 
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tro  de  su  mismo  sueño  que  nada  de  aquello  es  real 
y  efectiv^o,  y  hace  desesperados  esfuerzos  para  des- 
pertarse ó  para  gritar,  buscando  alguien  que  le  ayu- 
de á  salir  de  aquella  tortura  que  reviste  todos  los 
caracteres  de  un  drama  sangriento,  así  el  pobre  Beni- 
to hacía  esfuerzos  desesperados  para  alejar  de  su  ima- 
ginación todo  lo  que  oía,  para  cerrar  los  ojos  á  aque- 
lla que  á  él  le  parecía  engañosa  evidencia  y  para  juzgar 
como  un  sueño  la  repentina  ó  inexplicable  realidad  de 
sus  ilusorias  esperanzas. 

Él,  que  siempre  había  repetido,  en  sus  horas  de  en- 
vidiosa tristeza,  la  frase  tan  común  á  los  pobres:  /Si 
yo  fiiera  rico!,  á  creer  en  todo  lo  que  aquellos  hom- 
bres decían,  á  ser  cierto  el  documento  que  habían 
leído,  se  encontraba  en  efecto  rico,  y  de  un  modo  im- 
previsto, absurdo,  increíble.  Por  fuerza  sólo  una  ima- 
ginación soñando  era  capaz  de  inventar  aquella  carta 
misteriosa  redactada  y  firmada  al  siguiente  día  de 
otorgar  un  testamento.  Si  el  testador,  por  cualquiera 
razón  gravísima  y  secreta,  que  por  una  fútil  y  peque- 
ña no  era  posible  que  lo  hiciera,  había  cambiado  com- 
pletamente de  idea  en  veinticuatro  horas,  ¿por  qué  no 
llamó  al  notario  y  con  las  mismas  circunstancias  y  for- 
malidades legales  anuló  el  primer  testamento  y  dictó 
otro  nuevo,  sin  dar  motivo  á  pleitos  y  á  querellas,  co- 
mo lo  daba  en  efecto,  con  su  inexplicable  escrito.'* 

Y  aun  dado  caso  que  todo  aquello  fuese  cierto, 
¿quién  había  sido  el  depositario  de  aquel  papel  y  á 
quién  pudo  confiar  Bernaregui  en  su  lecho  de  muerte 
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documento  tan  extraordinario,  y  por  qué  éste  no  se 
había  entregado  al  notario  sino  tres  años  después? 

Todas  estas  rápidas  reflexiones  aturdieron  de  tal 
modo  al  pobre  Benito,  que,  presa  de  mortal  congoja, 
se  levantó  gritando: 

—  ¡Yo,  yo  rico!  ¡Yo  millonario!  ¡/\brid  esas  puertas! 
¡Me  ahogo!  ¡Socorro! 

Y  cayó  pesadamente  sobre  la  alfombra. 

Abrióse  la  puerta  del  despacho,  y  acudieron  á  sus 
voces  primero  los  escribientes  y  luego  Lucía  y  Ber- 
narda. 

—  Es  papá  quien  grita  — dijo  Lucía  al  entrar  preci- 
pitadamente en  el  despacho  de  Puig,  cuya  puerta  ha- 
bía abierto  el  notario  en  busca  de  auxilio. 

—  ¡Es  mi  hermano!  ¿Qué  sucede?  ¡Alguna  infamia 
de  ese  hombre! 

Lo  menos  se  figuró  la  amable  doña  Bernarda  que  su 
pobre  Benito  había  sido  asesinado  por  Puig,  como  con- 
secuencia de  la  pacífica  discusión  de  aquella  mañana. 

Ramiro,  que  estaba  en  el  escritorio  cuando  se  oye- 
ron las  primeras  voces  de  Bonet,  saltó  de  su  asiento 
y  llegó  al  despacho  de  su  principal  en  el  momento 
en  que  el  notario  abría  la  mampara.  Contra  su  cos- 
tumbre de  no  acudir  nunca  cuando  se  le  llamaba  ó 
era  necesaria  su  presencia  para  cualquier  asunto,  Ris- 
pall  se  presentó  llevando  en  la  mano  una  bandeja  con 
vasos  de  agua.  Unos  rociando  el  rostro  de  Benito, 
otros  haciéndole  beber  dos  ó  tres  sorbos,  su  hija 
dándole  fricciones  en  las  sienes,  su  hermana  ponien- 
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do  el  grito  en  el  cielo,  y  Puig,  único  dueño  de  sí  mis- 
mo, contemplando  con  estoica  curiosidad  aquel  cua- 
dro, consiguieron  que  el  desmayo  del  nuevo  mi- 
llonario fuese  muy  pasajero.  En  cuanto  volvió  en  sí, 
lanzó  una  mirada  de  asombro  sobre  todos  los  pre- 
sentes, y  recordando  repentinamente  todo  lo  que  dio 
ocasión  á  su  síncope,  sólo  pudo  pronunciar  las  si- 
guientes palabras: 

—  ¡Sí,  soy  rico!  No  creáis  que  estoy  loco...  Aquí 
está  el  documento.  ¡Carta  canta!  Toma,  hija,  lee..., 
leed  todos... 

Y  arrebatando  al  notario  el  pliego  que  éste  había 
leído  y  conservaba  aún  entre  sus  manos,  se  le  dio  á 
Lucía,  que  casi  no  se  atrevía  á  leerle,  temiendo  que 
en  efecto  la  razón  de  su  padre  se  hubiese  perturbado. 
Mientras  Bernarda  y  Ramiro  leían  por  encima  del 
hombro  de  Lucía  el  papel  que  ésta,  con  menos  avi- 
dez que  ellos,  casi  deletreaba  para  comprenderle  me- 
jor, Benito  seguía  hablando  á  voces  y  paseándose  por 
el  despacho  de  Puig. 

—  ¡Lean  ustedes!..  No  son  ilusiones  mías.  Por  algo 
decía  yo  siempre:  ¡si  fuera  rico!..  Y  es  que  el  corazón 
me  anunciaba  que  había  de  llegar  á  serlo  cuando  me- 
nos lo  esperara.  ¡Aquí  el  único  heredero  de  Bernare- 
gui  soy  yo!..  ¡Yo  soy  el  amo  de  la  fábrica,  de  la  casa, 
de  cuanto  hay  aquí!..  ¡Soy  rico! 

—  ¡Oh!  —  murmuró  con  rabia  Rispall  en  el  colmo 
de  su  sorpresa  y  de  su  odio  á  los  patronos,  amos  y 
propietarios. 
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—  ¡Es  verdad!  — dijo  Bernarda,  abrazando  á  su  her- 
mano después  de  haber  leído. 

—  Sí,  aquí  lo  dice  —  añadió  Lucía,  devolviendo  el 
papel  á  su  padre.  —  Pero  entonces,  ¿cómo  hasta  hoy  no 
se  ha  sabido  nada?  Y  si  usted,  Sr.  de  Puig,  había  sido 
nombrado  heredero  de  Bernaregui  en  su  testamen- 
to, y  por  eso  ha  podido  usted  disponer  de  su  fortuna 
durante  tres  años,  ¿cómo  va  usted  á  renunciar  á  ella 
en  favor  de  mi  padre?  Yo  no  entiendo  de  leyes;  pero 
aquí  hay  un  misterio  que  no  comprendo  y  una  infor- 
malidad que  no  acierto  á  explicarme  en  asunto  tan 
grave. 

—  Y  tiene  usted  razón,  señorita  —  dijo  el  notario, 
sin  dejarla  casi  acabar  la  atinada  reflexión.  —  Este 
es  un  caso,  por  lo  menos,  litigioso,  y  yo  ruego  á  estos 
dos  señores  que  lo  piensen  mucho  antes  de  tomar 
una  determinación  extrema  que  después  pueda  pe- 
sarles. 

—  Yo  lo  que  veo  es  lo  que  dice  aquí  bien  claro;  yo 
no  veo  otra  cosa,  y  si  el  Sr.  Puig  tiene  conciencia... 

—  Porque  la  tengo,  amiga  doña  Bernarda,  porque 
la  tengo,  insisto  en  lo  que  he  dicho  á  su  hermano  de 
usted  y  al  señor  notario  que  nos  escucha.  Yo  respeto 
la  voluntad  de  mi  amigo  Bernaregui,  yo  venero  su 
memoria,  y  como  este,  para  mi  corazón,  no  es  asunto 
que  debe  arreglar  el  código  civil,  sino  el  alma,  renun- 
cio desde  ahora  á  todos  los  derechos  que  pudiera  ha- 
cer valer  y  á  cuantos  me  den  las  leyes,  y  me  declaro 
á  mí  mismo  pobre  de  solemnidad,  haciendo  entrega  á 
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mi  querido  amigo  y  constante  compañero  D.  Benito 
Bonet  de  toda  la  fortuna  que  constituye  la  herencia 
'     de  Bernaregui. 

-  Eso  se  llama  cumplir  con  su  deber,  y  cualquier 
hombre  honrado  haría  lo  mismo  que  usted  hace  en 
este  momento. 

-  Señora,  en  eso  hay  mucho  que  hablar  -  respon- 
dió el  notario  á  doña  Bernarda.  -  Yo  me  tengo  por 
muy  honrado,  y  si  en  este  caso  estuviera  en  el  pellejo 
del  Sr.  Puig  y  oyera  que  usted  interpretaba  tan  seca- 
mente mi  acción  sublime,  que  sublime  es  por  lo  me- 
nos lo  que  el  señor  hace,  no  sé  si  tendría  serenidad 
para  no  acudir  á  los  tribunales,  aunque  no  fuera  más 
que  para  convencer  á  ustedes  de  que  todo  es  legal- 
mente  suyo  y  que  sólo  por  un  quijotismo,  que  será 
de  seguro  mal  comprendido  y  peor  pagado,  cede  á 
ustedes  su  fortuna. 

-  No  faltará  abogado  que  nos  defienda... 

-  No  faltarían  de  seguro,  aunque  no  fuese  más  que 
para  comerse  parte  de  la  herencia,  si  yo  diera  lugar  á 
ello  -  respondió  Puig;  -  pero  ya  he  dicho,  y  mi  resolu- 
ción es  irrevocable,  que  yo  soy  pobre,  que  esta  es  para 
mí  una  cuestión  de  conciencia,  y  que  mi  conciencia 
me  manda  proceder  como  procedo. 

-  Y  yo  no  insisto.  Dios  guarde  á  ustedes  y  les  ilu- 
mine. Ha  terminado  mi  misión,  y  en  mi  casa  me  encon- 
trarán si  en  algo  puedo  serles  útil.  Es  la  primera  vez 
que  me  veo  en  situación  semejante  á  la  presente,  y  abri- 
go la  profunda  convicción  de  que  ha  de  ser  la  última. 
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Dio  el  notario  un  afectuoso  apretón  de  manos  á 
Puig,  saludó  fría  aunque  cortésmente  á  los  demás,  y 
salió  del  despacho  y  de  la  casa  con  aire  profunda- 
mente preocupado. 

Libres  de  aquel  personaje,  extraño  para  todos,  pa- 
rece que  respiraron  con  más  holgura  aquellos  cora- 
zones, impresionados  aún  por  el  raro  acontecimiento. 

—  ¿Conque  de  veras  eres  rico?  — dijo  Bernarda  á  su 
hermano. 

—  ¡Casi  lo  siento,  padre  mío!  —  murmuró  Lucía, 
mirando  á  Puiof- 

—  Pues,  hija,  muchas  gracias  —  dijo  Benito,  sin  com 
prender  á  su  hija. 

—  Tú  eres  un  ángel  —  la  dijo  Puig,  abrazándola  con 
efusión,  — y  tú,  de  cualquier  modo  que  terminen  estos 
asuntos,  siempre  saldrás  ganando. 

—  Excuso  decir  á  usted,  amigo  mío,  y  compañero 
hasta  hoy,  lo  que  celebro  su  cambio  de  posición  y  de 
fortuna,  y  cada  día  me  contentará  más  haberle  mani- 
festado con  anterioridad  mis  fervientes  deseos  de 
entrar  en  su  familia  — le  dijo  Ramiro,  tendiendo  su 
mano  á  doña  Bernarda. 

—  Ahora  mismo  van  á  saber  los  chicos  de  la  fábri- 
ca lo  que  ocurre.  ¡Qué  alegría  para  ellos!  ¡Qué  felici- 
dad para  todos  nosotros!  —  dijo  Rispall,  mirando  fija- 
mente á  Puig,  como  queriendo  darle  á  entender  la 
diferencia  de  amo  que  iban  á  tener  desde  aquel  día  y 
echando  á  correr  hacia  los  almacenes  y  los  patios. 

Algo  hubo  de  decir  en  voz  baja  Lucía  á  su  padre. 
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mientras  doña  Bernarda  leía  de  nuevo  el  papel  que 
éste  había  dejado  sobre  la  mesa,  porque  Benito,  sin 
que  dejara  su  brazo  izquierdo  de  rodear  la  cintura  de 
Lucía,  se  dirigió  á  Puig  y  con  acento  conmovido  le 
dijo: 

—  Por  supuesto,  Juan,  que,  mientras  yo  viva,  aquí 
no  ha  cambiado  nada.  Tú  mandas,  tú  dispones  en  la 
fábrica  como  si  fuera  tuya;  tú  te  señalas  el  sueldo 
que  quieras,  y  si  no  tienes  bastante  con  el  que  á  mí 
me  dabas,  eso  no  importa.  Yo  no  soy  el  amo,  soy  tu 
amigo  y  nada  más. 

—  No  esperaba  menos  de  ti  y  acepto  tus  ofreci- 
mientos hasta  cierto  punto.  Pero  como  yo  no  tengo 
familia  y  mis  necesidades  son  mucho  menores  que  las 
tuyas,  con  el  sueldo  que  Bernaregui  nos  daba  á  cada 
uno  tengo  bastante.  Seré  tu  cajero;  me  darás  tres  mil 
pesetas  al  año  y  un  sitio  en  tu  mesa... 

—  ¡No  hablemos  de  tales  miserias,  papá!..  Ustedes 
son  dos  hermanos,  todo  es  délos  dos...  y  aquí  no  debe 
haber  tuyo  y  mío,  ¿no  es  verdad? 

—  ¡Justamente!  ¡Eso quise  decir  yo!  ¿Para  qué  quería 
yo  ser  rico  sino  para  hacer  dichosos  á  cuantos  me  ro- 
dean? ¡Para  eso!  ¡Para  eso! 

—  Entonces,  Juan  amigo,  cada  vez  estoy  más  con- 
tento de  lo  que  sucede.  V^eo  que  tú  eres  mil  veces 
mejor  que  yo,  y  que  de  seguro  harás  lo  que  yo  no  he 
sabido  hacer,  la  felicidad  de  todos.  Sé  rico,  puesto  que 
sabrás  serlo,  y  Dios  te  evite  las  ingratitudes  y  los  des- 
engaños. Ahora,  Juan,  déjame  salir  de  aquí.  Necesito 
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aire  para  respirar;  tú,  hija  mía,  acompáñame,  porque  no 
está  mi  cabeza  muy  segura  y  temo  salir  solo.  Quiero 
recorrer  los  talleres,  dar  después  un  paseo  largo,  cansar 
mi  cuerpo  para  que  descanse  mi  espíritu,  y  acostum- 
brarme á  la  realidad  de  lo  que  hasta  hoy  sólo  había 
sido  un  sueño. 

—  ¡Oh,  qué  felicidad!  —  decía  doña  Bernarda  á  Rami- 
ro. —  jNo  tener  que  agradecer  nada  á  un  hombre  que 
sólo  ha  visto  siempre  en  nosotros  unos  criados!  Ahora 
somos  nosotros  los  que  le  pagaremos  sus  servicios,  nos- 
otros los  amos,  los  bienhechores,  los  que  perdonare- 
mos sus  faltas  y  toleraremos  su  carácter.  Crea  usted, 
amigo  Ramiro,  que  hoy  es  el  día  más  dichoso  de  mi 
vida. 

—  Pues  figúrese  usted  lo  que  será  para  mí  —  contestó 
en  voz  más  baja  Ramirito.  —  Ya  me  veo  dueño  de  la 
mano  de  mi  adorada  Lucía,  sin  dilaciones  innecesarias, 
sin  retrasos  injustificables. 

—  ¿Por  qué  no  viene  usted  con  nosotros?  —  dijo  Lucía 
á  Puig,  que  se  sentó  tranquilamente  en  su  sillón  acos- 
tumbrado. 

—  Tengo  hoy  que  trabajar  más  que  nunca,  hija  mía. 
He  de  hacer  minuciosas  cuentas  de  estos  tres  años  en 
que  me  he  creído  rico,  y  deseo  cuanto  antes  poder 
rendir  esas  cuentas  á  tu  padre  para  que  las  examine 
y  las  apruebe.  El  tiempo  no  me  pertenece  y  la  obli- 
gación es  lo  primero. 

—  ]\Ii  padre  no  quiere  cuentas;  y  sobre  todo,  hoy  es 
día  extraordinario... 
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—  Para  vosotros;  para  ti  que  vas  á  tener  un  gran 
dote;  para  tu  padre  que  va  á  manejar  una  fortuna,  y 
para  tu  tía  que  tirará  las  llaves  por  la  ventana  ó  se  las 
confiará  á  quien  no  sepa  manejarlas  tan  bien  como  ella; 
pero  para  mí  nada  hay  de  extraordinario:  la  firma  de 
tu  padre  en  vez  de  la  mía,  y  todo  lo  demás  lo  mismo 
que  siempre. 

Oyóse  en  esto  una  gran  gritería  por  los  corredores; 
invadió  el  escritorio  la  multitud  de  los  obreros  capita- 
neados por  Rispall,  y  las  voces  de  «¡Viva  Bonet!  ¡Viva 
D.  Benito!»  aturdieron  la  casa. 

—  ¡Hijos  míos,  abrazadme!  —  decía  Benito,  que  salió 
á  su  encuentro;  y  en  efecto,  todos  le  abrazaban,  le  vi- 
toreaban y  le  llevaban  casi  en  volandas. 

—  Vamos,  á  lo  menos  todos  son  hoy  felices  —  decía 
por  lo  bajo  Puig,  mirando  esta  escena  desde  su  des- 
pacho. 

—  ¡Viva  nuestro  principal!  ¡Viva!  —  gritaba  desafora- 
damente Rispall. 

—  ¡Viva!  —  repetían  en  coro  los  obreros. 

—  ¡A  los  talleres!,  ¡á  los  talleres! 

Y  en  efecto,  estrujado  por  unos,  empujado  por 
otros,  vitoreado  y  aplaudido  por  todos,  el  buen  Be- 
nito se  dirigió  adonde  le  llevaban:  á  los  talleres. 

Doña  Bernarda,  aunque  nadie  se  acordaba  de  ella, 
se  colocó  al  frente  de  las  operarlas;  Ramiro  presidió 
á  todos  los  escribientes,  y  Lucía,  la  última  de  todas,  en- 
tró en  el  despacho  de  Puig  y  le  tendió  la  mano.  Puig 
se  levantó,  la  atrajo  hacia  sí  con  lágrimas  en  los  ojos 
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y  estampó  en  su  frente  un  beso.  La  niña  echó  á  correr 
para  reunirse  con  los  manifestantes.  Puig  volvió  á  sen- 
tarse con  sublime  indiferencia;  se  vio  solo,  completa- 
mente solo,  y  con  sonrisa  más  benévola  que  amarga, 
únicamente  pronunció  estas  palabras: 
«¡Lo  que  hace  el  dinero!» 


CAPITULO  VIII 


ANÁLISIS 


Acariciar  una  idea  durante  muchos  años,  por  absur- 
da, por  disparatada  que  sea;  comer,  vivir  y  dormir  con 
ella;  soñar  con  ella,  despierto  y  dormido,  formando  esos 
mil  castillos  en  el  aire  que  á  sabiendas  han  de  desva- 
necerse como  el  humo  todos  los  días,  para  volver  á 
edificarse  al  siguiente  con  más  disparatada  arquitec- 
tura y  más  imposible  realización,  labores  de  todos  los 
humanos  y  á  ella  están  más  ó  menos  sujetos  todos 
los  seres  que  pueblan  el  planeta  terrestre. 

Luchar  para  conseguir  la  realización  de  esa  idea  y 
verla  irse  poco  á  poco  desarrollando,  tomando  cuerpo» 
y  á  fuerza  de  perseverancia,  insistencia  y  concentra- 
ción de  todas  las  energías,  poder  entrar  con  ella  en  el 
país  de  las  realidades  á  los  diez,  veinte,  treinta  años 
de  combate,  y  cuando  apenas  queda  vida  para  disfru- 
tarla, propio  es  de  los  hombres  de  fuerza  de  voluntad 
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y  que  no  están  completamente  reñidos  con  la  fortuna. 

Pero  contentarse  con  el  deseo  platónico  de  una  idea 
única  y  persistente,  avasalladora  por  lo  irrealizable, 
pero  soñolientamente  expresada;  viviendo  sólo  en  el 
fuero  interno  de  la  conciencia,  como  aspiración  impo- 
sible, y  encontrarse  de  súbito  con  su  realidad  invero- 
símil; ver  convertida  de  repente  la  ilusión  en  hecho 
tangible,  sin  haber  hecho  nada  para  su  realización,  sin 
fe  en  su  conquista,  sin  esperanza  en  su  adquisición, 
cosa  es  que  ven  poquísimos  seres  en  el  mundo,  y  que 
sólo  la  mitad  de  los  que  lo  consiguen  pueden  soportarlo. 

Estando  aceptada  la  idea  de  que  el  viundo  es  ttn 
valle  de  lágrimas  por  la  generalidad  de  los  humanos, 
sufren  éstos  mejor  la  súbita  desgracia  que  la  impen- 
sada fortuna,  y  por  inmerecida  que  sea  la  primera  y 
por  injustísima  que  sea  la  segunda,  hay  más  espíritus 
rebeldes  á  la  alegría  del  triunfo  que  á  la  pena  del  ven- 
cimiento. 

Si  pudiera  existir  una  oficina  de  estadística  moral, 
aplicada  al  censo  de  población,  con  estudios  compa- 
rativos y  tablas  de  mortalidad,  de  seguro  veríamos 
muchas  más  defunciones  causadas  por  fortunas  ines- 
peradas que  suicidios  por  ruinas  imprevistas,  dada 
siempre  la  mayor  cantidad  de  desdichas  que  de  faustos 
acontecimientos  en  este  infeliz  globo  sublunar. 

Por  eso  la  primera  impresión  producida  en  el  cere- 
bro de  Benito  Bonet  por  la  increíble  herencia  que  se 
le  venía  á  las  manos  por  modo  absurdo  y  antilegal,  fué 
un  aturdimiento   parecido  á  la  embriaguez;   dábase 
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cuenta  del  hecho,  pero  se  le  escapaban  los  detalles; 
sentía  un  exceso  de  enternecimiento  que  se  le  desbor- 
daba por  el  alma  y  llenaba  de  lágrimas  sus  párpados, 
al  mismo  tiempo  que  una  carcajada  nerviosa  é  invo- 
luntaria abría  su  boca  y  coloreaba  sus  labios,  de  los 
que  parecía  que  iba  á  saltar  la  sangre  á  borbotones. 
Sus  ojos  se  abrían  desmesuradamente,  sus  piernas 
flaqueaban,  y  su  paso  incierto  é  inseguro  amenazaba 
echar  por  tierra  toda  aquella  máquina  humana  que 
había  perdido  su  equilibrio  y  parecía  estar  completa- 
mente fuera  de  su  centro  de  o^ravedad. 

A  este  período  sucedió  un  aplanamiento  parecido  á 
la  indiferencia.  El  estupor  se  pintaba  en  su  semblante 
y  tenía  que  hacer  un  esfuerzo  de  voluntad  y  de  me- 
moria para  conocer  á  los  que  le  hablaban;  los  ruidos 
del  exterior  no  llegaban  con  claridad  á  sus  oídos  y  por 
grandes  que  fueran  no  lograban  fijar  su  atención  un 
solo  momento.  Diríase  que  su  cerebro  se  había  que- 
dado hueco,  y  es  probable  que  un  golpe,  una  herida  ó 
un  dolor  material  no  hubieran  sido  sentidos  por  aquel 
organismo  desequilibrado. 

Así  pasaron  los  primeros  días  que  sucedieron  al 
acontecimiento.  Por  fin  llegó  poco  á  poco  la  calma,  y 
con  ella  la  tranquilidad  en  todos  los  que  rodeaban  á 
Benito.  Ni  uno  solo  dejó  de  temer  que  aquella  brusca 
sacudida  que  había  empezado  por  aturdirle,  conclu- 
yera por  quitarle  la  razón,  desmintiendo  la  errónea 
creencia  de  que  los  tontos  no  pueden  volverse  locos.  De 
tonto  á  imbécil  hay  menos  distancia  que  de  discreto  á 
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loco,  y  más  si  se  tiene  en  cuenta  que,  según  la  opinión 
del  gran  satírico,  la  única  diferencia  que  existe  entre 
los  tontos  y  los  sabios  es  que  los  tontos  dicen  las  ton- 
terías y  los  sabios  las  hacen. 

Nuestro  buen  Benito  llevaba  gran  ventaja  á  los 
demás  sabios  y  tontos  de  la  tierra:  él  las  decía  y  las 
hacía;  las  había  dicho,  las  había  hecho  y  seguiría  di- 
ciéndolas  y  haciéndolas,  feliz  ó  desdichado,  joven  ó 
viejo,  pobre  ó  rico. 

Por  fortuna  para  todos,  el  hombre  había  sido  hasta 
entonces  inofensivo,  y  no  parecía  natural  que  un  pu- 
ñado de  oro  le  convirtiera  en  animal  dañino.  No  así 
la  soberbia  y  desabrida  doña  Bernarda.  Eran  tantas, 
según  ella,  las  ofensas  que  tenía  que  castigar  y  las 
injusticias  de  que  vengarse,  que  no  la  herencia  de 
Bernaregui,  sino  todos  los  millones  del  Banco  de  Es- 
paña aún  le  parecían  pocos  para  dar  á  su  persona  to- 
do su  verdadero  valor  y  su  augusta  supremacía. 

Aquel  hombre,  aquel  Puig  aborrecible,  era  ya  á 
sus  ojos  el  pigmeo  más  despreciable  de  la  creación. 
¡Qué  dicha  verle  desde  el  despacho  de  su  hermano  co- 
mo su  primer  dependiente,  sin  voluntad  propia,  sin 
voz  de  mando,  convertido  en  un  amanuense,  en  un 
servidor,  en  un  cualquiera!  ¡Y  puede  que  aquel  hom- 
bre se  atreviera  entonces  á  elogiar  otra  vez  su  frescura, 
su  sonrisa,  su  cutis!  ¡Ya  sabría  ella  contestarle  y  po- 
nerle á  raya,  y  hasta  quién  sabe  si  concederle  su  ma- 
no en  un  arranque  de  generosa  clemencia  y  de  mise- 
ricordia cristiana! 
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¡Qué  de  planes,  qué  de  proyeccos,  que  de  propó- 
sitos en  aquellos  cerebros  durante  los  primeros  días! 
Y  presidiendo  la  terrible  tempestad  de  aquel  mar 
embravecido,  con  la  calma  del  Dios  de  las  olas,  don 
Juan  Puig,  tan  silencioso  como  siempre  y  algo  más 
expansivo  que  de  costumbre,  yendo  y  viniendo  como 
si  nada  hubiese  sucedido,  exacto  en  el  trabajo,  tran- 
quilo en  su  indiferencia,  idéntico  en  sus  costumbres: 
decididamente  era  un  oficinista  de  cartón  piedra,  un 
catalán  de  mármol. 

Dos  ó  tres  veces  indicó  á  Benito  la  conveniencia  de 
empezar  á  arreglar  los  asuntos  de  la  casa  bajo  el  nue- 
vo régimen;  pero  Benito  había  sentido  germinar  den- 
tro de  su  alma  un  desabrimiento  incipiente,  calificado 
de  mal  humor  por  cuantos  le  observaban,  y  respondió 
á  Juan  que  sobraba  tiempo  para  examinar  cuentas  y 
arreglar  papeles.  Que  él  necesitaba  distraerse  algo, 
pasear  al  aire  libre,  darse  verdadera  cuenta  de  su  nuevo 
estado,  tomar  posesión  en  detalle,  y  no  grosso  modo,  de 
su  fortuna,  y  adquirir  el  convencimiento  de  que  Juan 
no  trataba  de  disputársela  entonces  ni  nunca,  á  pesar 
de  los  derechos  legales  que  pudiera  tener  á  ella.  Esto 
era  lo  primero,  lo  más  grave,  lo  que  debía  tener  una 
solución  indiscutible:  pues  respecto  á  lo  demás,  á  la 
marcha  de  la  casa  y  á  los  planes  que  él  abrigaba  sobre 
la  fábrica,  tiempo  sobraría  para  llevarlos  á  cabo,  por 
grandes  que  fueran. 

Juan  respondía  que  todo  lo  juzgaba  acertadísimo; 
pero  que  siendo  aquel  asunto,  como  había  dicho  des- 
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de  el  principio,  una  cuestión  de  conciencia  y  no  de 
derecho,  á  la  conciencia  debían  ambos  atenerse.  Que 
vinieran  las  cuentas  primero,  y  los  planes  después; 
que  recibiera  Benito  la  fortuna  de  Bernaregui,  como 
vulgarmente  se  dice,  á  beneficio  de  inventario,  y  que 
ya  se  vería  después  el  modo  y  forma  de  dar  sanción 
legal  á  aquella  modificación  de  derecho. 

De  modo  que  ya  surgía  á  los  comienzos  una  di- 
versidad de  criterio  y  una  divergencia  en  el  punto  de 
vista,  de  donde  habían  de  partir  las  resoluciones  su- 
cesivas. Conocedora  doña  Bernarda  de  esta  dispari- 
dad de  opiniones,  pues  se  permitía  con  frecuencia 
asistir  al  escritorio,  y  más  aún  al  despacho  de  su  her- 
mano, dijo  claramente  á  Puig  que  él  era  quien  debía 
allanar  todos  los  obstáculos  que  se  opusieran  á  la  in- 
mediata reversión  de  aquel  capital  á  su  legítimo  due- 
ño; que  cuanto  antes  se  arreglara  todo,  mejor,  y  que 
la  ira  de  Dios  castigaba  siempre  como  un  crimen  la 
morosidad  en  el  cumplimiento  del  más  pequeño  de 
los  deberes. 

Puig  insistió  en  afirmar  que  lo  primero  eran  las 
cuentas,  los  balances  y  el  examen  de  papeles  y  títulos; 
que  desde  luego  dispusiera  Bonet  de  cuanto  dinero 
había  en  caja;  que  gastara  y  derrochara  á  su  gusto, 
si  tan  malo  le  tenía,  rentas  y  capitales;  y  que  luego, 
cuando  ambos  supieran  fijamente,  después  de  apro- 
bar y  firmar  una  liquidación  general,  el  estado  de  la 
casa  y  la  cuantía  de  la  fortuna,  acudirían  de  común 
acuerdo  á  Ortiz  de  Llauder,  para  que  éste  llevara  á 
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cabo  con  todas  las  formalidades  exigidas  por  la  ley 
la  donación  ó  cesión  ó  reversión,  ó  como  quiera  que 
se  llamase  en  el  código  civil  el  acto  por  el  cual  Bo- 
net  sería  rico  de  derecho,  como  de  hecho  lo  era  desde 
aquel  mismo  momento. 

Oponerse  abiertamente  á  esta  opinión,  defendida 
con  insistencia  por  Puig,  era,  según  doña  Bernarda,  lo 
más  lógico  y  conveniente;  pero  no  contando  con  la 
enérgica  aquiescencia  de  su  hermano  y  no  habiendo 
aún  transcurrido  más  que  seis  días  desde  la  escena 
del  notario,  era  proclamar  la  guerra  civil  en  el  escri- 
torio y  llevarla  quizá  á  todos  los  ámbitos  de  la  fábrica: 
era  romper  lanzas,  y  publicar  sospechas  y  recelos,  y 
dar  quizás  proporciones  de  desunión  absoluta  á  lo 
que  tal  vez  no  era  más  que  diferencia  de  procedimien- 
tos. Doña  Bernarda  se  contentó,  sin  contentarse,  con 
alzar  los  hombros,  dar  un  portazo  á  la  mampara  del 
despacho  y  refugiarse  en  su  tocador,  descontenta  de 
todos,  y  más  aún  de  sí  misma,  por  no  haber  podido 
dar  expansión  á  todos  los  rencores  que  durante  tantos 
años  se  habían  amontonado  en  su  alma. 

Benito  se  lanzó  á  la  calle,  que  era  donde  estaba 
verdaderamente  á  gusto,  sin  nadie  que  le  molestara, 
sin  nada  que  le  distrajera  de  sus  preocupaciones,  y 
desarrolló  en  la  soledad  de  su  espíritu  una  serie 
de  proyectos  que  como  otras  tantas  sombras  chines- 
cas pasaban  y  repasaban  por  su  imaginación  atareada. 
Jamás  había  pensado  tanto. 

Los  que   verdaderamente   sacaban  la  tripa  de  mal 
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año,  según  la  frase  gráfica  de  Rispall,  eran  los  novios. 
Mientras  los  graves  problemas  que  preocupaban  á  los 
señores  mayores  los  hacían  olvidarse  de  las  pequene- 
ces de  la  vida,  Lucía  y  Ramirito  se  veían  y  se  habla- 
ban á  todas  horas.  Sus  relaciones  amorosas,  oficiales, 
por  decirlo  así,  desde  el  principio,  no  habían  tenido 
las  expansiones  íntimas  necesarias  para  consolidarse, 
y  ahora,  que  por  afortunado  decreto  de  la  suerte  pa- 
recía más  inmediata  y  más  fácil  su  solución,  se  entre- 
gaban, aprovechando  descuidos  ajenos,  al  inocente 
placer  de  conocerse  y  agradarse  en  toda  ocasión  y  á 
todo  momento. 

Era  tan  hermosa  Lucía  y  adornaban  su  alma  tan 
buenas  cualidades,  que  al  amor  no  le  costó  ningún 
trabajo  desarrollar  en  ella  la  bondad  y  la  belleza,  has- 
ta el  punto  de  que  cada  día  que  pasaba,  estaba  la 
muchacha  más  hechicera.  Ramirito,  que  comenzó  sus 
amoríos  por  distracción  y  los  continuó  después  por 
cálculo,  iba  interesándose  de  veras  en  aquel  juego 
inocente;  y  justo  es  decir  que  á  los  nobles  pensamien- 
tos y  á  las  honradas  y  dignas  ideas  de  Lucía  iba  de- 
biendo el  joven  la  modificación  de  su  carácter  indo- 
lente y  la  elevación  de  sus  ideas  vulgares.  ¡Milagros 
del  amor,  que  los  ha  hecho  siempre  mucho  mayores, 
destruyendo  preocupaciones,  igualando  condiciones 
desemejantes,  y  burlándose  de  leyes,  tradiciones,  usos 
y  costumbres! 

Ya  hemos  dicho  que  Lucía  siempre  había  tenido 
para  Puig  un  cariño  verdadero  y  respetuoso,  no  sólo 
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porque  su  corazón  agradecido  conocía  lo  que  toda  su 
familia  debía  á  aquel  generoso  amigo,  sino  porque 
veía  que  en  todas  las  cuestiones  más  ó  menos  graves 
que  surgían  en  la  casa,  Puig  defendía  siempre  lo  ra- 
zonable y  lo  justo  y  sus  tíos  lo  absurdo  y  lo  ilógico. 
Pero  desde  que  un  acontecim.iento,  aún  no  bien  com- 
prendido por  ella,  le  había  relegado  á  posición  más 
humilde  y  parecía  como  que  todos  en  la  fábrica  y  en 
el  escritorio  celebraban  con  sonrisas  insidiosas  y  has- 
ta indirectas  malévolas  aquel  juego  de  la  fortuna,  se 
había  despertado  en  ella  con  mayor  fuerza  el  afecto 
anterior,  y  ni  un  solo  día  dejaba  de  buscarle  para  pe- 
dirle el  abrazo  de  todas  las  mañanas  y  la  despedida 
de  todas  las  tardes.  Y  como  si  al  perder  Puig  el  dere- 
cho á  mandar  en  todos,  hubiera  perdido  Lucía  la 
timidez  respetuosa  con  que  en  medio  de  su  cariño  le 
trataba,  debida  quizá,  más  que  á  su  propio  deseo,  á  la 
ceremoniosa  y  fría  conducta  que  veía  observar  á  sus  tíos 
con  su  amigo,  ahora  le  escuchaba  con  más  confianza 
y  le  hablaba  con  más  franqueza,  produciendo  en  el 
ánimo  del  bonísimo  D.  Juan  una  expansión  cariñosa 
casi  desconocida  en  él  durante  su  reinado. 

Aquel  hombre,  avaro  nunca  satisfecho  del  cariño 
ajeno,  para  cuya  conquista  había  empleado  todos  los 
recursos  de  su  corazón  y  las  delicadezas  de  su  alma, 
sin  conseguir  más  que  la  frialdad  de  las  conveniencias 
sociales  y  el  ceremonioso  respeto  de  una  obediencia 
casi  siempre  manifestada  en  son  de  protesta,  parecía 
rejuvenecerse  con  el  cariño  de   Lucía,  y  ella  era  la 
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Única  que  tenía  el  privilegio  de  hacerle  sonreir  con 
sus  infantiles  caprichos  y  entusiasmarle  con  sus  ati- 
nadas observaciones. 

En  cuanto  á  los  indiferentes,  á  los  que,  considerán- 
dole como  amo,  ayer  le  obedecían  murmurando,  y  hoy 
que  le  adivinaban  dependiente  empezaban  á  mirarle 
menos  que  igual  suyo,  Puig  no  tenía  ni  una  palabra 
ni  una  mirada.  Diríase  que,  existiendo  para  una  más 
alta  misión,  reconcentraba  en  ella  todas  sus  facultades 
y  apenas  se  daba  cuenta  de  que  existía  para  él  el  res- 
to de  los  humanos. 
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LAS    CUENTAS    DEL    GRAN    CAPITÁN 


Ya  había  transcurrido  un  mes  desde  el  día  en  que 
Ortiz  de  Llauder  llevó  á  la  casa  de  Bernareo^ui  la 
perturbación  y  el  trastorno.  Bernarda  había  ya  apu- 
rado todas  las  pueriles  satisfacciones  del  amor  propio, 
regalando  á  algunas  obreras  ancianas  todos  sus  delan- 
tales listados,  con  grandes  bolsillos;  poniéndose  adia- 
rlo un  caprichoso  prendido  de  terciopelo  negro  y  en- 
cajes, con  algún  pensamiento  que  otro,  y  adornando 
su  cuarto  tocador  con  varios  detestables  y  presuntuo- 
sos cromos  místicos,  calumnias  artísticas  de  Murillo 
y  de  Velázquez. 

Ya  Benito  había  paseado  á  pie  por  todo  Barcelona 
y  sus  alrededores  una  vez,  ciento,  mil,  silencioso 
siempre,  preocupado  á  menudo  y  casi  nunca  acompa- 
ñado. 
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De  tanto  paseo  higiénico  y  de  tantas  horas  de  en- 
simismamiento sólo  había  logrado  adquirir  una  se- 
riedad algo  presuntuosa  y  una  dureza  en  la  mirada 
desconocida  hasta  para  sus  propios  ojos. 

La  vida  continuaba  siendo  idéntica  entre  todos  á 
la  que  durante  tres  años  se  había  observado  en  la 
casa. 

Puig  continuaba  en  sus  dos  modestas  habitacio- 
nes; Benito  y  Bernarda  seguían  con  su  hija  en  las  del 
piso  segundo,  y  la  única,  la  verdadera  diferencia  para 
propios  y  extraños  existía  en  la  mesa  de  comedor.  Puig 
se  había  obstinado,  al  día  siguiente  de  la  visita  del 
notario,  en  ceder  el  puesto  de  honor,  el  que  él  había 
disfrutado  siempre,  á  su  amigo  Benito,  y  éste,  no  ha- 
ciéndose mucho  de  rogar,  ocupó  el  sillón  de  más  ele- 
vado respaldo  y  se  dejó  servir  el  primero  de  todos 
los  platos.  Después  se  servía  á  doña  Bernarda,  luego 
á  Puig  y  últimamente  á  Lucía.  El  desayuno  lo  toma- 
ba cada  cual  á  su  gusto  en  su  dormitorio  ó  en  el  mis- 
mo comedor,  pero  sin  orden  de  prelación  ni  catego- 
rías. 

Las  dos  horas  solemnes,  la  de  la  comida  á  la  una 
de  la  tarde  y  la  de  la  cena  á  las  ocho  de  la  noche, 
reunían  á  los  cuatro,  excepto  los  domingos,  que  se  ha- 
bía permitido  Bernarda  convidar  á  Ramirito,  y  en  los 
que  ya  eran  cinco  para  repartirse  las  conversaciones 
generales  y  las  ojeadas  particulares. 

Por  fin,  en  ese  mes  transcurrido,  se  habían  puesto 
de  acuerdo  Puig  y  Bonet,  ó  mejor  dicho,  había  impuesto 
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á  Bonet  Puig  su  opinión  en  el  orden  de  arreglar  el  grave 
asunto  de  la  herencia,  y  retardándolo  un  día  y  otro, 
por  consejo  sin  duda  de  Bernarda,  se  llegó  por  fin  al 
día  en  que  encontramos  á  los  dos  amigos,  sentado  uno 
enfrente  de  otro,  en  el  despacho  pequeño,  que  debía 
ser  desde  aquel  mismo  día  de  la  exclusiva  propiedad 
señorial  de  Benito. 

A  las  ocho  de  la  mañana  habían  empezado  á  exa- 
minar libros  y  papeles,  y  eran  más  de  las  once  cuan- 
do Benito,  echándose  atrás  en  el  respaldo  de  su  silla, 
arqueando  las  cejas  y  mirando  fijamente  á  Puig,  le 
dijo: 

—  Pero,  en  resumidas  cuentas,  amigo  mío,  ¿se  pue- 
de ya  calcular  lo  que  tengo? 

Esta  era  la  primera  vez  que  usaba  Benito  la  pri- 
mera persona  del  singular  del  presente  de  indicativo 
del  verbo  tener,  tratándose  de  la  casa,  y  hasta  á  sí 
mismo  debió  parecerle  extraño  el  oirlo,  cuando  tuvo 
en  la  punta  de  la  lengua  la  rectificación  de  la  palabri- 
11a;  pero  haciendo  un  esfijerzo  sobre  sí  mismo,  que 
sólo  se  advirtió  en  el  encendido  color  de  sus  pálidas 
mejillas,  dejó  la  frase  tal  cual  la  había  pronunciado, 
sin  enmienda  ni  rectificación. 

Puig,  que  no  dio  importancia  á  la  pregunta  ó  que 
quizá  no  oyó  los  términos  en  que  estaba  hecha,  le 
contestó  tranquilamente: 

—  La  fábrica  vale  poco  en  estos  tiempos. 

—  ¡Poco!  ¿Qué  quieres  decir? 

—  Para  que  pudiera  adquirir  más  valor  verdadero, 
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sería  preciso  montarla  mucho  más  á  la  moderna. 
Ya  ves,  puede  decirse  que  desde  el  año  75  no  se  ha 
hecho  nada  en  ella  de  importancia.  Los  motores  son 
viejos;  los  telares  son  antiguos,  y  aunque  varias  veces 
he  pensado  en  adquirir  para  la  fábrica  todos  los  pro- 
gresos de  la  industria,  he  temido  que  esos  grandes 
gastos,  reproductivos  desde  luego  por  el  aumento  y 
perfección  de  la  fabricación,  nos  harían  dejar  sin  tra- 
bajo á  un  gran  número  de  obreros  y  operarios. 

Como  se  ve,  Puig  empleaba  el  plural  hasta  hablan- 
do de  los  tiempos  en  que  él  era  el  dueño  exclusivo  de 
la  casa.  Benito  no  se  dio  por  entendido  y  se  contentó 
con  pronunciar  un  «¡Ya!..»  que  lo  mismo  podía  ser 
prueba  de  aquiescencia  que  de  distracción. 

—  Y  ahí  tienes  — prosiguió  Puig  —el  motivo  de  por 
qué  la  fábrica  vale  hoy  mucho  menos  de  lo  que  podía 
valer.  Porque  los  pobres  ganaran  más,  yo  preferí  ga- 
nar mucho  menos:  ellos  lo  necesitaban  más  que  yo. 

—  Gran  cosa  es  la  filantropía  y  la  generosidad.  Lí- 
breme Dios  de  quitar  el  mérito  á  tu  acción  y  á  tus 
principios  cristianos,  que  todos  debemos  elogiar;  pero 
lo  que  es  guiándose  por  ellos  exclusivamente,  no  me 
parece  que  se  pueda  hacer  dar  al  dinero  la  renta  de- 
bida. 

—  ¡  Ah,  eso  es  claro! 

—  Vamos,  adelante,  ¿qué  más  hay? 

—  La  casa  del  Ensanche...  Bien  la  conoces. 

—  Ya  lo  creo  que  la  conozco.  Cuatro  años  nos  es- 
tuvo mareando  Bernaregui  con  semejante  proyecto. 
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y  no  descansó  hasta  que  le  viú  realizado.  Allí  nos  lle- 
vaba todos  los  días  á  la  fuerza  de  paseo,  para  que 
presenciáramos  la  construcción.  ¡Vaya  un  capricho  ex- 
travagante para  un  hombre  sin  familia!  Y  me  acuer- 
do perfectamente  que  le  costó  más  de  doscientas  mil 
pesetas.  ¡Cuarenta  mil  duros  largos,  gastados  en  ha- 
cer un  caserón  destartalado  en  un  arrabal! 

—  i  Y  no  es  eso  lo  peor!  Lo  peor  es  que  ese  capital 
es  también  inútil  como  renta;  mejor  dicho,  cuesta 
encima  la  contribución  y  los  reparos. 

—  ¡Pues  es  una  ganga  la  finquita! 

—  Recuerda,  puesto  que  lo  sabes  como  yo,  que  en 
esa  casa  viven  gratis,  en  habitaciones  modestas,  pero 
higiénicas  y  espaciosas,  todos  los  trabajadores  ú  obre- 
ros de  la  fábrica  que  por  viejos  ó  enfermos  están  in- 
utilizados para  el  trabajo.  Hay  en  alguno  de  ellos  viu- 
das con  cuatro  ó  cinco  hijos;  octogenarios  con  niete- 
cillos;  jóvenes  inválidos,  que  han  perdido  alguno  de 
sus  miembros  en  los  talleres  ó  en  las  máquinas:  esa 
casa,  en  fin,  es  un  refugio  seguro  para  todos  los  que 
han  gastado  sus  fuerzas  ó  sus  años  en  favor  de  Ber- 
naregui;  y  ya  que  no  era  posible  que  atendiese  á  la 
manutención  de  todos  cuantos  le  habían  servido,  quiso 
darles  techo  y  abrigo  hasta  que  terminaran  su  vida, 
bendiciéndole  ó  debiendo  bendecirle. 

—  Lo  que  es  si  confiaba  en  sus  bendiciones  de  gra- 
titud para  salvarse,  algunos  siglos  debe  estar  todavía 
en  el  purgatorio.  Pero  en  fin,  esa  no  es  cuenta  nues- 
tra, sino  exclusivamente  suya:  nosotros  volvamos  al 
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asunto.  Muy  justo  es  y  muy  natural  que  el  Gobierno 
tenga  hospitales  para  los  enfermos  y  asilos  para  los 
menesterosos:  el  Estado  es  rico  y  puede  hacerlo  has- 
ta por  propio  decoro;  pero  es  ridículo  que  quiera  ha- 
cer lo  mismo  un  humilde  comerciante.  Si  á  su  peque- 
ño capital  le  cercena  cuarenta  mil  duros  para  em- 
plearlos en  alardes  filantrópicos  y  humanitarios,  ¡boni- 
to negocio  ha  hecho! 

—  Por  eso  no  conceptuó  Bernaregui  nunca  la  cons- 
trucción de  esa  finca  como  negocio,  sino  como  obra 
de  misericordia.  Así  la  acepté  yo  al  hacerme  cargo  de 
su  herencia,  y  al  mismo  empleo  la  he  destinado  desde 
que  la  inscribí  á  mi  nombre  en  el  Registro  de  la  Pro- 
piedad. No  consta  su  deseo  en  ninguna  escritura  pú- 
blica y  yo  pude  darla  el  destino  que  me  pareciera 
conveniente,  seguro  de  que  nadie  había  de  exigirme 
cuentas  de  mi  determinación.  Pero  yo  soy  esclavo  de 
mi  conciencia,  y  sin  faltar  á  ella  no  podía  ni  debía 
contar  con  el  valor  de  esa  finca  para  nada.  Es  por  lo 
tanto,  mientras  yo  he  dispuesto  de  ella,  un  capital 
muerto,  y  en  la  misma  forma  te  la  entrego.  Ahora  tú 
eres  muy  dueño  de  considerarla  como  un  producto  ó 
como  una  carga.  Yo  no  he  hecho  más  que  concep- 
tuarla, como  él  la  consideró,  como  una  obra  de  ca- 
ridad. 

—  Algo  cara,  lo  mismo  para  él  que  para  ti. 

—  Si  era  cara  para  él,  no  puedo  decírtelo;  aunque 
supongo  que  no  sería  mucho,  puesto  que  él  la  institu- 
yó y  la  llevó  á  cabo.  Para  mí  no  lo  fué  en   ninguna 
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manera.  Yo  con  poco  tengo  bastante,  y  su  fortuna, 
aunque  hubiera  sido  mucho  más  pequeña,  era  para 
mí  una  riqueza  colosal.  Y  si  no,  amigo  mío,  hablemos 
de  ella  en  el  terreno  práctico.  Si  esa  fortúname  daba 
á  mí  todo  cuanto  necesitaba  en  mis  modestas  aspira- 
ciones; si  me  permitía  darte  á  ti  y  á  tu  familia  con 
que  vivir  holgadamente;  si  mantenía  con  ella  á  más 
de  ochocientos  obreros,  y  si  con  ella  le  proporcionaba 
á  la  industria  capital  suficiente  para  sostener  el  crédi- 
to de  la  casa,  ¿qué  me  importaba  á  mí  que  produjera 
algo  menos  ese  capital  heredado  inesperadamente  y 
que,  aunque  mío,  yo  consideraba  siempre  como  ajeno, 
en  lo  que  no  me  equivocaba,  puesto  que  ajeno  ha  ve- 
nido á  ser  al  cabo  de  pocos  años?  ¿No  te  parece  lo 
mismo,  amigo  Benito?  ¿No  estás  conforme  con  mis 
ideas? 

-¡Sí,  sí,  naturalmente!  Pero  en  fin,  sigamos  las 
cuentas.  Sepa  yo  al  fin  á  qué  atenerme,  porque  á  este 
paso...  ¿Qué  más  hay? 

—  Tú  sabes,  tan  perfectamente  como  yo,  cuáles  son 
los  rendimientos  de  la  casa,  cuáles  son  sus  créditos, 
cuales  sus  beneficios.  Si  en  tiempo  de  Bernaregui  po- 
días ignorar  todo  eso,  porque  sólo  te  ocupabas  en  di- 
rigir y  vigilar  la  fábrica  y  sus  dependencias,  mientras 
yo  estaba  empleado  exclusivamente  en  los  trabajos  de 
la  caja  y  el  escritorio;  en  mi  tiempo  tú  pasaste  á  ocu- 
par mi  puesto  y  no  te  es  posible  ignorar  nada  de  lo 
que  á  la  casa  se  refiere. 

—  Pero  yo  me  figuraba  que  había  aquí  más  dinero 


172  ¡SI    YO    FUERA    rico! 


de  que  disponer.  Podías  tú  tener  algunos  negocios 
particulares,  emprendidos  por  ti  solo...,  quizá  algunos 
productos  secretos...,  algunas  empresas  especiales... 

—  ¿Dónde  has  visto  semejante  extravagancia  en  el 
comercio?  Todo  lo  que  ingresa  aquí  y  todo  lo  que 
aquí  se  gasta,  tiene  su  asiento  natural  en  los  libros, 
como  lo  ha  tenido  siempre. 

—  ¡Todo  eso  es  muy  claro! 

—  ¿Ko  eres  tú  el  cajero  de  la  casa? 

—  Sí  que  lo  soy. 

—  Pues  tú  mejor  que  yo  mismo  sabes  que  la  casa  de 
comercio  de  Bernaregui,  que  esa  es  la  razón  social  de 
la  fábrica  y  de  cuantos  negocios  abarca,  como  yo  pen- 
saba que  fuese  mientras  viviera,  da  por  término  me- 
dio al  año  doce  ó  trece  mil  duros  de  ganancia.  Esa 
es,  pues,  la  renta  con  que  puedes  contar  mientras  sigas 
en  los  negocios. 

—  ¡Pues  es  una  miseria! 

—  No  digo  que  no  lo  sea,  pero  yo  he  tenido  muy 
bastante. 

—  Lo  sería  si  esos  trece  mil  duros  fueran  verdade- 
ro sobrante,  y  por  lo  tanto  nuevo  ingreso  para  aumen- 
tar el  capital  el  año  próximo.  Pero  si  con  esos  trece 
mil  duros  hay  que  atender  á  obligaciones  imprescin- 
dibles, ni  eso  es  ganancia,  ni  siquiera  renta. 

—  Tu  modo  de  raciocinar  es  nuevo  en  el  comercio. 
Supongamos  que  mañana  quieres  realizar  todo  lo  que 
posees:  vendes  la  fábrica,  la  casa  del  Ensanche,  los 
censos  de  Olot,  los  dos  solares  de  la  Barceloneta,  y 
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una  de  dos,  ó  esperas  á  realizar  todo  eso  vendiéndolo 
bien  y  cuando  haya  ocasión  oportuna,  en  cuyo  caso 
podrás  reunir  millón  y  medio  de  pesetas,  más  los  cré- 
ditos que  puedas  cobrar,  ó  lo  malvendes  para  hacer 
dinero  pronto  y  sólo  puedes  realizar  como  máximum 
un  millón  de  pesetas  en  junto.  En  cualquiera  de  los  dos 
casos,  ¿cuál  será  la  renta  de  ese  capital?  Diez  y  ocho  ó 
doce  mil  duros.  Con  ellos  tendrás  entonces  que  aten- 
der á  todas  tus  necesidades,  y  por  muchas  que  sean, 
no  teniendo  más  que  á  tu  hija  y  á  tu  hermana,  podrás 
considerarte  como  un  hombre  rico. 

—  ¡Ya  ves!  Si  de  esos  doce  mil  duros  de  renta  he 
de  atender  á  mi  familia  y  á  ti,  que  al  cabo  esa  es  la 
recomendación  de  Bernaregui  y  mi  deseo,  y  no  he  de 
dejar  sin  casa  á  los  que  la  disfrutan  vitalicia  por  invá- 
lidos ó  jubilados,  digámoslo  así,  en  la  fábrica,  y  he  de 
dotar  á  mi  hija  cuando  se  case,  etc.,  etc.,  seré  tan  pobre 
casi  como  lo  soy  ahora,  de  modo  que  lo  más  acertado 
no  es  vender,  ni  malvender,  sino  ordenarlo  que  exis- 
te y  hacer  que  el  capital  existente  produzca  más  de 
lo  que  produce. 

—  ¡Eso  es  indudable!  Yo  creo  que  puede  producir 
más. 

—  Mucho  más,  casi  el  doble. 

—  Demasiado  me  parece;  pero,  en  fin,  si  esa  es  tu 
creencia,  no  debes  vacilar  un  momento.  Y  si  crees 
que,  sin  meterte  en  negocios  aventurados  ni  en  prés- 
tamos usurarios,  el  capital  que  tienes  te  puede  produ- 
cir doble  renta,  haz  que  la  produzca,  y  Dios  te  ayude. 
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—  Pero,  para  lograr  tales  ingresos,  hay  que  hacer  en 
la  casa  grandes  reformas,  que  bien  las  necesita. 

—  Pues  hazlas.  ¿No  eres  tú  el  dueño? 

—  Ya  lo  creo  que  las  haré,  y  mucho  más  pronto  y 
más  radicales  de  lo  que  á  muchos  les  puede  con- 
venir. 

—  No  comprendo  bien  á  quién  puedes  referirte, 
puesto  que  aquí  nadie  hay  que  se  atreva  á  desobede- 
certe y  ni  siquiera  á  saber  tus  planes  hasta  que  tú  los 
lleves  con  más  ó  menos  acierto  á  cabo. 

Benito,  ó  no  comprendió  lo  que  Puig  quería  decir, 
y  eso  que  la  indirecta  no  podía  ser  más  clara,  ó  se 
hizo  el  desentendido  para  no  contestarle.  Se  levantó 
de  su  silla,  y  colocándose  de  espaldas  á  la  mesa  de  es- 
critorio y  encarándose  con  su  amigo,  le  dijo  fruncien- 
do el  entrecejo: 

—  ¡Hay  muchos  gastos! 

—  Convengo  en  ello. 

—  Hay  también  mucho  empleado  inútil. 

—  No  digo  que  no  tengas  razón.  Pero  entonces  se 
me  ocurre  preguntarte:  ¿cómo  no  has  caído  en  ello 
cuando  yo  era  el  principal.'*  ¿No  creíais  todos  vosotros 
que  yo  hacía  poquísimo  en  favor  vuestro?  ¿No  os  pa- 
recía que  todos  erais  pocos  y  no  muy  bien  retribuí- 
dos?  ¿Cómo  diantres  has  caído  hoy  en  la  cuenta  de 
lo  contrario?  ¿A  qué  se  debe  ese  cambio  de  opi- 
niones? 

—  No  es  de  hoy  como  tú  supones.  Hace  ya  un  mes 
que    observo  diariamente  lo  que  aquí  sucede,  y  cada 
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día    me  aferró  más  en  mi  creencia  de  que  esta  casa 
está  lamentablemente  organizada. 

—  ¡Un  mes!  Vamos,  desde  que  el  notario  nos  entre- 
gó la  carta  de  Bernaregui  en  favor  tuyo.  No  has  per- 
dido el  tiempo. 

—  No  es  eso,  no  es  eso  — dijo  Benito,  encontrándo- 
se sin  saber  qué  responder  ala  filípica  de  su  amigo,  — 
sino  que  cada  uno  ve  de  un  modo  diverso  los  nego- 
cios. Y  hay  muchísimas  cosas  que  no  pueden  verse 
desde  fuera,  sino  desde  dentro,  que  es  su  verdadero 
punto  de  vista.  No  es  lo  mismo  cobra7'-  que  pagar,  y 
aunque  yo  no  estoy  aún  en  el  práctico  ejercicio  de 
mis  funciones  y  sólo  puedo  hablar  de  estos  asuntos 
en  teoría,  en  ella  te  digo  que  este  sistema  es  insoste- 
nible; que  esta  casa  produce  hoy  mucho  menos  que 
en  tiempo  de  Bernaregui;  que  cada  día  produciría 
menos  si  yo  continuase  en  ella  el  orden  establecido 
por  ti,  y  que  todo  necesita  una  reforma  inmediata,  ra- 
dical. Todo,  absolutamente  todo:  desde  lo  primero 
hasta  lo  último,  desde  el  jefe  hasta  el  más  ínfimo 
criado. 

—  En  eso  estamos  completamente  conformes,  y  ya 
recordarás  que  sólo  por  lástima  no  llevé  yo  á  cabo  algo 
de  lo  que  indicas. 

—  Pues  la  lástima  es  lo  que  estaba  de  más  en  tu 
tiempo  y  lo  que  yo  procuraré  eliminar  de  mi  corazón 
en  el  mío.  Los  negocios  son  una  cosa  y  los  sentimien- 
tos otra.  No  creo  que  los  asuntos  de  partida  doble  se 
puedan  arreglar  por  las  palpitaciones  del  corazón;  así 
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como  sería  un  absurdo  reglamentar  los  afectos  huma- 
nos por  el  debe  y  haber  de  un  libro  de  caja.  Dejemos 
á  cada  cosa  para  su  cosa,  y  volvamos  á  hablar  de  to- 
do esto  en  hombres  de  negocios.  Y  como  quiera  que 
ya  te  he  dicho  que  es  preciso  arreglarlo  todo,  empe- 
zando por  mí,  y  yo  cuidaré  muy  bien  de  cumplir  res- 
pecto de  mí  con  mis  propósitos,  y  tú  eres  el  segundo 
en  la  casa,  pasemos  á  ocuparnos  de  ti,  puesto  que  de 
ti  han  de  tomar  ejemplo  todos  los  demás  y  puesto  que 
sobre  ti  no  hay  nadie  más  que  yo. 

Si  á  otro  que  á  Puig  se  hubiese  dirigido  este  abiga- 
rrado discurso,  indudablemente  le  hubiera  causado 
singular  extrañeza.  Pero  Puig  debía  estar  muy  seguro 
de  los  puntos  que  calzaba  Benito  y  preparado  de  an- 
temano para  oir  sus  nuevos  planes,  cuando  le  escuchó 
con  la  mayor  indiferencia  y  como  si  de  él  no  se  tra- 
tara. 

Había  en  la  fisonomía  del  nuevo  principal,  en  su 
ademán,  en  su  apostura,  un  énfasis  risible,  que  hubie- 
ra producido  la  hilaridad  más  franca  en  todos  los  que 
le  hubiesen  conocido  empleadillo  de  tres  al  cuarto, 
pero  que  en  Puig  no  produjo  ni  la  impresión  más  pe- 
queña. 

—  Me  parece  que  te  tomas  demasiado  trabajo  y  ex- 
cesivos circunloquios  para  manifestarme  tus  ideas  y 
darme  cuenta  de  tus  proyectos.  Sé  franco  por  entero, 
ahórrate  digresiones  y  díctame  tus  órdenes,  si  eso  es 
lo  que  deseas.  Dices  que  quieres  que  nos  ocupemos  de 
mí,  puesto  que  soy  el  segundo  en  la  casa:  dispuesto 
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estoy  á  escucharte;   no   vaciles  en  decirme  cuanto  se 
te  ocurra. 

—  Yo  he  sido  en  tu  casa  empleado  durante  tres 
años,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  desde  que  Bernaregui  te 
hizo  dueño  de  su  fortuna. 

—  Me  parece  que  equivocas  las  fechas.  Tú  eres  em- 
pleado en  la  casa  hace  veinticuatro  años,  los  mis- 
mos que  yo.  Nuestras  hojas  de  servicio,  si  se  acostum- 
brara á  llevarlas  en  las  oficinas  particulares,  son  idén- 
ticas. Adelante. 

—  Quiero  decir  que  yo  he  sido  tu  cajero,  tu  primer 
dependiente,  tu  más  alto  empleado,  como  quieras 
llamarlo.  Pues  bien:  si  yo  he  servido  en  tu  casa,  tú 
debes  servir  en  la  mía. 

—  Si  esa  es  tu  opinión,  nada  tengo  que  objetar  á 
ella. 

—  Yo  te  di  el  ejemplo.  Seguí  en  mi  puesto;  acepté 
que  me  aumentaras  en  tres  mil  pesetas  anuales  mi 
sueldo;  me  vine  á  vivir  contigo  con  mi  hermana  y  con 
mi  hija... 

—  Bueno,  ¿y  adonde  vas  á  parar? 

—  A  que  tú  debes  seguir  viviendo  con  nosotros. 

—  La  idea  no  me  parece  muy  nueva.  ¿Acaso  tengo 
yo  otra  casa? 

—  No  la  tienes;  pues  por  eso  precisamente  quiero 
yo  que  vivas  siempre  en  la  mía.  Que  seas  mi  cajero 
como  yo  lo  he  sido  tuyo,  pero  que  prestándote  á  las 
reformas  que  son  indispensables,  te  contentes  con  un 
sueldo  más   modesto  que  el  que  yo  he  tenido  hasta 
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hoy.  Ya  ves...,  yo  era  padre  de  familia...,  necesitaba 
naturalmente  más;  tú  en  cambio  eres  solo...,  no  tienes 
que  mantener  ni  vestir  á  nadie...  ¡Dichoso  tú  que  con 
menos  tienes  bastante! 

—  No  hablemos  de  semejante  cosa.  Haz  lo  que 
quieras:  dame  el  sueldo  que  se  te  antoje,  y  si  es  que 
mi  personalidad  puede  serte  molesta  y  mi  empleo 
gravoso  ó  inútil  en  tus  nuevos  planes,  me  lo  dices,  y 
en  paz  y  jugando,  y  tan  amigos  como  antes  y  como 
siempre. 

—  ¡Hombre,  yo  no  te  he  dicho  semejante  cosa! 

—  No  me  lo  has  dicho,  pero  pudieras  querer  decír- 
melo. Piensa  bien  y  de  una  vez  lo  que  te  conviene. 
Las  reformas,  y  mucho  más  las  que  tienen  carácter 
de  radicales,  deben  hacerse  al  principio:  después  es 
muy  difícil  y  muy  expuesto  llevarlas  á  cabo.  ¿No  te 
parece  lo  mismo  que  á  mí? 

—  Sí  que  me  lo  parece.  Pero  respecto  á  ti  no  tengo 
más  reforma  que  indicarte  que  la  del  sueldo.  Te  da- 
ré tres  mil  pesetas,  con  las  cuales  supongo  que  ten- 
drás bastante  para  tus  necesidades...,  ¿eh?  Seguirás 
viviendo  en  tus  dos  habitaciones;  comerás  con  nos- 
otros, ¿no  es  verdad.^  y  dicho  se  está  que  siempre  que 
quieras  puedes  usar  de  mi  despacho  como  si  fuera 
tuyo. 

—  ¿También  eso?  —  dijo  sonriendo  Puig,  con  la  fiso- 
nomía más  candorosa  del  mundo.  —  Pues  dígote  que 
nadie  sabrá  distinguir  á  primera  vista  al  principal  del 
dependiente.  Nada,  nada:  el  orden  es  lo  primero  y  la 


CAPITULO    NOVENO  1 79 


necesaria  separación  de  todas  las  categorías.  Yo  des- 
de hoy  me  vuelvo  á  mi  mesa  en  el  escritorio  grande, 
y  tú  te  quedas  en  tu  despacho.  Cada  cual  en  su  pues- 
to. De  sueldo  nada  hay  que  hablar  entre  nosotros.  Yo 
acepto  el  que  me  señales,  y  si  algún  día,  más  ó  menos 
lejano,  no  te  fuera  posible  ó  te  conviniera  poco  satis- 
facérmele, con  no  hacerlo  estamos  en  paz.  A  mí,  co- 
mo dices  muy  bien,  todo  me  sobra  por  ser  solo  en  el 
mundo. 

—  ¿De  manera,  y  precisemos  esta  cuestión  de  las 
cuentas  para  no  volver  á  ocuparnos  más  de  semejan- 
te cosa,  que  yo,  por  hoy,  puedo  calcular  que  poseo 
unos  doce  mil  duros  de  renta,  con  los  que  tengo  que 
atender  á  todas  las  necesidades  de  mi  familia  y  á  to- 
das las  obligaciones  de  mi  casa?  Te  confieso  que  creía 
ser  mucho  más  rico. 

—  Yo  te  he  oído  siempre  decir,  y  esa  es  general- 
mente la  aspiración  de  todos  los  pobres,  ¡si  yo  fuera 
rico!,  y  rico  eres.  Nunca  he  supuesto  que  quisieras  po- 
der llamarte  inmensamente  rico  ni  archimillonario,  ni 
entrar  en  lucha  con  los  Rothschild  y  los  Bahuer  y  los 
IMudelas,  y  manejar  trescientos  y  quinientos  y  ocho- 
cientos millones  de  pesetas,  como  los  manejan  en  el 
papel  los  ministros  de  Hacienda,  para  perpetua  des- 
ventura de  todos  los  españoles.  Para  realizar  esos  sue- 
ños, si  los  has  tenido  ó  los  tienes,  me  parece  que  te 
faltará  tiempo,  aunque  te  sobrara  capacidad.  Eres  ya 
muy  viejo  para  lanzarte  á  nuevas  y  arriesgadas  espe- 
culaciones. La  fábrica  nació  modestamente  con  Berna- 
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regui  y  modesta  debe  vivir  y  morir  en  tus  manos.  Allá 
tus  herederos  la  liquiden,  la  permuten  ó  la  destruyan. 
Tú  vive  con  lo  que  produce;  reforma,  administra,  in- 
nova, si  tienes  inteligencia  para  concebir  y  energía  pa- 
ra llevar  á  cabo  lo  que  concibas;  tente  por  rico,  puesto 
que  lo  eres  con  relación  á  lo  que  antes  tenías  y  á  lo 
que  tenemos  todos  los  que  te  rodeamos.  Yo,  como  te 
he  dicho  y  te  repito,  ultimaré  todas  esas  cuentas,  y 
juntos  iremos  á  que  Ortiz  de  Llauder  nos  entere  de 
lo  que  hay  que  hacer.  Y  quédate  con  Dios  en  tu  des- 
pacho y  déjame  ir  á  ocupar  mi  puesto  definitivo  en  el 
escritorio  grande  para  lo  que  quieras  ó  tengas  que 
mandarme. 

Y  sin  esperará  que  Benito  volviera  á  detenerle  con 
sus  discursos  ó  sus  reflexiones,  salió  Puig  del  despa- 
cho, y  con  el  aire  más  tranquilo  y  la  fisonomía  más 
placentera  se  sentó  en  el  sillón  de  baqueta,  no  antiguo, 
sino  viejo,  que  descollaba  entre  los  taburetes  destina- 
dos á  los  escribientes. 

Benito  Bonet  quedó  solo  en  su  alcázar,  en  su  ca- 
tedral, en  su  sanedrín,  en  su  basílica,  en  su  areópago, 
en  su  tribunal;  que  todo  estoy  mucho  más  era  para  él 
aquel  despachito  con  un  estante  de  libros  viejos  y  una 
mampara  de  gutapercha  roja  con  clavos  dorados,  que 
separaba  el  templo  de  la  sacristía.  Leía  y  releía  la  no- 
ta que  Puig  le  había  entregado,  en  la  que  figuraban, 
formando  alineadas  columnas  de  guarismos  claros,  to- 
das las  cantidades  que  constituían  el  capital  de  sit, 
casa. 
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¡Su  casa!  Era  verdad,  ¡Su  casa,  su  fábrica,  su  capi- 
tal, su  renta,  su  dinero,  sus  planes,  su  voluntad,  sus 
energías!  Todo  eso  se  lo  había  dicho  Puig  y  se  lo  de- 
cía él  á  sí  mismo. 

Pero,  en  resumidas  cuentas,  ya  que  de  cuentas  se 
hablaba,  ¿cuánto  tenía?  ¿Hasta  qué  punto  era  rico? 
Tat  is  thc  qucstionf 

Ki  Benito  sabía  inglés,  ni  se  hacía  esa  reflexión  en 
la  misma  forma  en  que  el  maestro  Shakespeare  amplia- 
ba su  célebre  To  bi  ornolto  bi;  pero  en  catalán  cerra- 
do ó  en  castellano  abierto,  eso  es  lo  que  él  quería  sa- 
ber y  se  afanaba  por  averiguar  entre  aquel  fárrago  de 
notas  y  de  guarismos. 

Puig  tenía  razón:  doce  ó  trece  mil  duros  de  renta 
y  nada  más.  ¿Y  con  ellos  tenía  que  satisfacer  los  arran- 
ques autocrático-rentísticos  de  Bernarda,  y  las  espe- 
ranzas de  una  cuantiosa  dote  prometida  por  él  mil 
veces  á  su  hija  en  los  tiempos  en  que  no  hubiera  po- 
dido darle  ninguna,  y  un  sueldo  mayor  á  su  yerno  en 
ciernes,  y  más  jornal  á  los  obreros,  y  más  descanso  á 
los  trabajadores? 

Encontrábase  el  bueno  de  Benito  Bonet  en  el  mis- 
mo caso  en  que  se  encuentran  los  jefes  de  los  parti- 
dos políticos  cuando,  después  de  predicar  durante  unos 
cuantos  años  en  la  oposición  reformas,  economías  y 
felicidad  general,  se  ven  de  buenas  á  primeras  dueños 
del  poder  que  ambicionaban  y  sin  saber  cómo  llevar 
á  cabo  todo  lo  que  prometían  y  destruir  todo  lo  que 
censuraban. 
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Y  si  son  exigentes  propios  y  extraños,  y  reclaman 
el  cumplimiento  de  promesas  políticas  y  administrati- 
vas los  correligionarios  y  los  amigos  políticos,  que  al 
fin  y  al  cabo  saben  que  su  patrono  y  su  jefe  no  es  más 
que  un  administrador  de  la  fortuna  pública  y  un  dis- 
tribuidor de  los  fondos  del  Estado,  ¿qué  no  han  de  ser 
los  que  saben  que  se  trata,  no  de  un  administrador, 
sino  de  un  dueño,  y  que  ellos  son  los  llamados  por  de- 
recho propio  á  gozar  personalmente  de  aquella  for- 
tuna? 

Ante  esos  pavorosos  problemas  temblaba  Benito 
como  la  hoja  en  el  árbol,  y  manoseaba  y  arrugaba  el 
pliego  de  las  cuentas,  maldiciendo  de  la  aritmética  y 
de  la  partida  doble  y  renegando  de  las  ciencias  exac- 
tas, que  no  le  permitían  echar  cuentas  á  su  gusto  sin 
sujetarse  á  sus  infalibles  reglas. 

De  repente  y  como  si  una  fuerza  motriz  interior  le 
impulsara  á  tomar  nuevas  actitudes  y  á  dar  á  su  sem- 
blante nueva  expresión,  se  irguió  altanero,  dibujó  en 
sus  labios  una  sonrisa,  arrugó  su  frente,  y  colocando 
sus  manos  cruzadas  á  la  espalda  y  dejándolas  caer  so- 
bre su  cintura,  comenzó  á  pasear  primero  por  su  des- 
pacho, después  por  el  escritorio,  luego  por  los  corre- 
dores, y  de  patio  en  patio  y  de  taller  en  taller  reco- 
rrió impávido  todas  las  dependencias  de  la  fábrica, 
mientras  empleados,  obreros,  y  hasta  los  chiquillos,  le 
contemplaban  sorprendidos  de  su  fisonomía  de  estuco 
y  de  su  glacial  indiferencia. 

Y  es  que  en  aquel  mismo  instante  se  estaba  llevan-. 
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do  á  cabo  en  su  cerebro  un  trabajo  de  elaboración 
complicada  á  que  no  estaba  acostumbrado,  y  que  ha- 
bía de  convertir  al  insignificante  Benito  en  ser  cons- 
ciente, en  personaje  propio,  en  individuo  de  marcada 
personalidad. 

El  que  hasta  aquel  día  había  pertenecido  al  reba- 
ño de  los  corderos  de  Panurgo,  y  en  mejor  ó  peor 
fortuna  no  había  salido  del  trazado  surco  donde  la 
casualidad  le  colocaba,  labrando  con  el  sudor  mo- 
nótono de  su  ancha  frente,  limpia  de  arrugas,  el  pe- 
dazo de  tierra  confiado  á  su  trabajo,  ya  iba  á  ser  des- 
de aquel  momento  suelto  eslabón  de  la  cadena;  res 
aislada,  quizá  destinada  al  matadero,  pero  no  en  pia- 
ra; perro  tal  vez  atacado  de  hidrofobia,  pero  sin  trailla, 
sin  trabas,  sin  esclavitud.  De  aquel  trabajo  cerebral 
hubiera  podido  salir  un  grande  hombre,  existiendo  el 
germen,  pero  por  lo  menos  saldría  un  hombre;  no  po- 
dría salir  un  gran  carácter,  pero  lo  que  es  un  carácter 
saldría  de  seguro. 

Y  por  eso  sin  duda,  instintivamente  y  como  si  los 
grandes  misterios  de  la  naturaleza  llevaran  en  sí  pro- 
pios el  resplandor  de  sus  maravillas,  cuantos  se  habían 
encontrado  aquel  día  al  antiguo  pobre  Benito  en  su 
camino  habían  observado  en  todo  su  ser  un  no  sé  qné, 
una  expresión  distinta,  un  nuevo  prospecto  de  aquel 
libro  hasta  entonces  conocidísimo,  pero  miserablemen- 
te encuadernado  en  rústica,  y  tan  huérfano  de  primo- 
res literarios  como  de  bellezas  tipográficas. 

¿Sabía  el  mismo    Benito  cómo  se  transformaba   su 
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espíritu  en  aquel  momento?  Es  dudoso;  pero  lo  que  él 
sentía,  creía  hacérselo  comprender  álos  demás;  lo  que 
él  decidía,  tenía  la  seguridad  de  que  había  de  ser  obe- 
decido por  todos;  lo  que  él  quería...,  ¡oh!  loque  él  que- 
ría, quizá  no  lo  precisara  él  mismo,  pero  es  seguro  que 
lo  que  quisiera  de  veras  desde  aquel  momento...  aque- 
llo sería. 
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DONDE    EL    REY    ABSOLUTO    SE    QUITA    LA    MASCARA 


Y  se  acabaron  las  buenas  digestiones  y  el  sueño  re- 
parador y  tranquilo.  A  la  preocupación  del  espíritu 
siguió  la  demacración  del  cuerpo,  y  un  tinte  terroso  y 
amarillento  se  derramó  por  aquellas  mejillas  y  por 
aquellos  ojos,  fríos  é  insignificantes  hasta  entonces, 
pero  sanos  y  pacíficos.  Benito  Bonet,  aquel  Benito  á 
quien  todos  miraban  con  lástima  benévola  cuando 
pobre,  iba  ya  llamando  la  atención  por  agreste  y  rece- 
loso cuando  rico,  y  ya  daban  qué  decir  y  ocasión  para 
murmurar  sus  respuestas  desabridas,  sus  distracciones 
malhumoradas  ó  su  silencio  inoportuno. 

Donde  el  cambio  fué  más  radical  y  se  hizo  más 
notable  y  más  incomprensible  fué  en  el  hogar  domés- 
tico; en  aquellas  habitaciones  destinadas  antes  á  las 
efusiones  recíprocas,  á  las  quejas  en  comandita,  á  las 
expansiones   más  ó  menos  justas  de  agravios  y  de 
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ofensas,  y  hoy  mudo  at  honie  de  personajes  sesudos 
y  reflexivos. 

Tanto  que  allí  era  donde  el  nuevo  rico  se  encerra- 
ba en  su  sombría  reserva,  en  sus  monólogos  monosi- 
lábicos, en  sus  ademanes  grotescos  de  puro  serios  y 
ridículos  de  puro  sublimes;  donde  doña  Bernarda  no 
podía  conseguir  de  él  más  que  gruñidos  fraternales,  y 
su  hija,  su  bellísima  Lucía,  más  que  algún  que  otro 
abrazo  fugitivo,  y  el  amartelado  Ramirito...,  ése  ni 
casi  el  saludo  debido  á  los  extraños.  ¡Quién  había  de 
figurárselo! 

Llegó,  como  tantos  otros,  un  domingo,  y  al  ruido  de 
la  colmena  humana  propia  de  una  fábrica  sucedió  el 
exagerado  silencio  y  la  dulce  quietud  de  los  días  fes- 
tivos, con  que  en  todas  partes  y  más  en  las  capitales 
de  provincia  se  celebra  el  descanso  de  la  semana,  por 
llevar  al  campo  ó  á  la  playa,  según  las  condiciones 
del  país,  el  bullicio  y  la  animación.  Dependientes, 
obreros,  criados,  hombres  y  mujeres,  jóvenes  y  viejos, 
todos  sin  distinción  de  sexos,  edades  y  empleos,  aban- 
donaron por  más  ó  menos  horas  la  casa  donde  gana- 
ban su  subsistencia,  y  buscaron  en  el  ambiente  espa- 
cioso de  la  libertad  la  autonomía  individual,  ese  libre 
albedrío  tan  cacareado  por  los  filósofos  y  tan  avara- 
mente repartido  por  las  circunstancias  sociales  entre 
todos  los  que  según  la  religión  y  las  leyes  debían  te- 
ner á  él  derecho. 

Hasta  el  austero  y  melancólico  Puig  salió  de  la  ca- 
sa y  de  sus  casillas  á  las  ocho  de  la  mañana,  diciendo 
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á  SU  amigo  y  jefe  que  comería  en  el  campo  y  no  vol- 
vería hasta  la  hora  de  cenar,  si  acaso.  Los  que  nece- 
sitaban permiso  para  ausentarse  le  pidieron  p7'0  fór- 
mula, y  los  demás  yo  creo  que  ni  amanecieron  en  la 
casa;  con  tal  gana  tomaron  por  suyo  aquel  día  en  que 
el  sol  brilló  espléndido  y  sin  la  menor  nube  en  el  ho- 
rizonte. 

Solos,  completamente  solos  se  encontraron  de  so- 
bremesa aquellos  tres  individuos  que  componían  la 
trinidad  dinástica  de  aquella  monarquía  absoluta.  No 
como  en  los  días  de  su  modesta  medianía  se  oían  ri- 
sas y  exclamaciones  acompañadas  por  los  acordes  y 
escalas  del  piano  donde  Lucía,  mal  que  bien,  rendía 
culto  á  esta  mala  costumbre  de  la  educación  moderna; 
sino  que,  por  el  contrario,  el  piano  permanecía  cerrado, 
como  cerradas  á  las  risas  las  bocas  y  casi  á  los  movi- 
mientos las  manos.  Bernarda  casi  se  hería  el  labio  in- 
ferior por  apretar  sobre  él  la  fila  de  sus  dientes  supe- 
riores, mirando  sin  cesar  á  su  hermano  que  cada  vez 
fruncía  más  su  entrecejo  al  sentirse  observado  con  tal 
insistencia;  y  Lucía,  aburrida  de  aquella  escena  muda 
que  se  repetía  con  mucha  frecuencia  y  que  aquel  día 
tomaba  proporciones  solemnes,  se  levantó  de  su  silla 
y  se  asomó  á  la  ventana,  echándose  casi  de  bruces  en 
ella,  para  alejar  su  espíritu  y  hasta  casi  su  persona  de 
aquel  cuadro  familiar  tan  monótono  y  tan  íntimo,  al 
que  parecía  estorbar  todavía  su  presencia. 

Temió  doña  Bernarda  que  su  hermano,  como  había 
hecho  ya  varias  veces,  aprovechara  aquel  movimiento 
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independiente  de  su  hija  para  huir  de  las  intimidades 
fraternales,  y  antes  de  que  Benito  indicara  el  movi- 
miento, le  puso  una  mano  sobre  el  hombro,  y  obligán- 
dole á  estarse  quieto  le  dijo: 

—  Ya  es  hora  de  que  hablemos  tú  y  yo  á  solas.  La 
niña  no  estorba,  y  aunque  estorbara,  su  atención  se 
fija  en  la  calle  en  este  momento  y  no  se  ocupa  para 
nada  de  nosotros.  Han  pasado  muchos  días,  muchos, 
y  no  he  querido  molestarte  suponiéndote  ocupadísimo 
en  terminar  los  asuntos  de  esa  herencia:  tal  vez  hayan 
surgido  serias  dificultades,  y  á  eso  se  deba  tu  brusca 
mudanza  de  carácter;  pero  de  todos  modos,  ya  es  hora 
de  que  se  concluyan  este  silencio  y  estas  dudas  y  se- 
pamos, yo  sobre  todo,  á  qué  atenernos,  ¿Qué  hay? 
¿Qué  sucede?  ¿Qué  significan  tus  gestos,  tus  distrac- 
ciones, tu  preocupación  constante  y  sobre  todo  ese 
humor  atrabiliario,  tan  desacostumbrado  en  ti,  y  que 
parece  síntoma  de  enfermedad  ó  certidumbre  de  des- 
dichas? ¿Somos  otra  vez  pobres?  ¿Xo  hemos  dejado 
de  serlo  nunca?  ¿Fué  un  cuento  la  historia  del  nota- 
rio? ¿Se  ha  negado  Puig  á  reconocer  el  escrito  de  su 
amigo  Bernaregui? 

—  Xo  disparates  y  no  busques  argumentos  absurdos 
á  tus  propias  figuraciones.  Yo  no  tengo  nada,  y  si  lo 
tuviera  no  reconocería  por  causa  nada  de  cuanto  has 
supuesto.  Puig  está  conforme  con  todo;  el  notario  dijo 
la  verdad,  y  yo  soy  rico.  Ya  lo  sabes.  No  hay  motivo 
para  que  te  devanes  los  sesos. 

—  ¿De  modo,  querido  hermano,  y  perdona  que  hoy 
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te  hable  por  fin  con  toda  la  expansión  digna  del  caso, 
ya  que  hasta  hoy  no  he  podido  hacerlo,  que  no  es  un 
sueño  que  somos  ricos  de  verdad  y  que  Puig  no  tie- 
ne nada?  ¿Cuándo  entras  en  verdadera  posesión  de  tu 
fortuna,  y  sobre  todo  á  cuánto  asciende  ésta?  Eso  es 
lo  que  ya  es  tiempo  que  me  digas  y  lo  que  no  com- 
prendo que  hayas  tenido  calma  y  frialdad  para  ocul- 
tarme hasta  ahora  á  mí,  á  tu  hermana,  al  único  ser 
que  tiene  derecho  á  disfrutar  de  todas  tus  felicidades 
y  á  llorar  por  tus  penas. 

—  Aquí  no  hay  penas  por  que  llorar;  pero  tampoco 
la  felicidad  es  tan  grande  que  sea  cosa  de  volverse 
loco. 

-¿Cómo  que  la  felicidad  no  es  tan  grande?  ¡Pues 
no  eres  rico! 

—  ¡Rico!  ¡Rico!  Cuando  uno  es  pobre  y  piensa  en  la 
fortuna  de  los  demás,  siempre  le  parece  inmensa  esa 
fortuna,  sobre  todo  cuando  no  tiene  uno  ni  la  espe- 
ranza más  remota  de  que  pueda  llegar  un  día  á  perte- 
necemos Miramos  con  tanta  envidia  todos  los  cauda- 
les ajenos,  que  sólo  por  no  ser  propios  se  nos  figuran 
colosales.  Y  luego,  cuando  llega  la  realidad,  se  empe- 
queñecen hasta  aturdimos  por  su  insignificancia. 
Créeme,  pobre  Bernarda,  todo  en  el  mundo  es  cues- 
tión de  óptica. 

—  ¿Qué  me  cuentas? 

—  ¡Miseria,  miseria  y  miseria! 

—  Me  asombra  todo  lo  que  me  dices,  y  ahora  com- 
prendo perfectamente  que  no  hayas  querido  darme 
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un  mal  rato  hasta  ahora.  Vamos,  expHcate  de  una  vez. 

—  Poco  tiene  que  expHcar  y  ya  puedes  haberlo  com- 
prendido. Nuestra  fortuna  es  regular,  menos  que  re- 
gular; y  en  vez  de  ser  millonarios,  verdaderamente  mi- 
llonarios, somos  unos  burgueses  adocenados,  unos  ri- 
cos de  tres  al  cuarto.  No  me  mires  con  esos  ojos 
espantados  como  si  temieras  que  me  voy  á  volver 
loco;  tenemos  lo  bastante  para  vivir,  nada  más  que 
para  vivir,  y  eso  según  y  conforme... 

—  La  loca  voy  á  ser  yo,  si  sigues  hablándome  de 
este  modo. 

—  Vamos  á  ver;  ¿qué  te  figuras  que  tenemos?  ¿A 
cuánto  crees  que  asciende  toda  la  fortuna  de  que  po- 
demos disponer? 

—  Tanto  me  has  asustado  que  yo  no  sé  ya  qué  de- 
cirte. 

—  Pues  apenas  pasa  de  doce  mil  duros  de  renta.  ¡Ya 
ves!  Eso  lo  tiene  hoy  cualquiera,  y  al  fin  del  año  lo 
comido  por  serv^ido,  y  gracias  que  no  haya  uno  tenido 
que  contraer  deudas  y  empezar  con  déficit  el  año  su- 
cesivo. 

—  ¡Doce  mil  duros  de  renta  y  te  parece  poco,  cuan- 
do no  teníamos  más  que  cinco  mil  pesetas  y  estába- 
mos tan  contentos!  Es  decir,  contentos  no,  porque 
siempre  nos  quejábamos  de  no  ser  ricos;  pero  en  fin, 
teníamos  bastante  para  todo. 

—  Cierto  que  no  teníamos  más  que  cinco  mil  pese- 
tas, pero  eran  de  sueldo,  y  además  nos  daba  Puig  de 
comer  y  casa  y  muchos  regalos,  y  ahora  todo  lo  que 
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necesitemos  tendrá  que  salir  de  la  renta,  y  daremos  de 
comer  á  los  demás,  y  los  regalos  los  pagaremos  nos- 
otros, y  las  contribuciones  y  el  sastre  y  la  modista  y  el 
infierno.  Convéncete,  Bernarda,  de  que  esto  es  una 
ruina  y  de  que  es  preciso,  absolutamente  indispensa- 
ble, dar  una  solución  económica  á  todos  los  problemas 
de  esta  casa.  He  reflexionado  mucho  estos  días,  he 
pensado  con  detenimiento  lo  que  nos  conviene,  y  he 
adoptado  un  plan  general  irrevocable. 

—  Antes  me  consultabas  todas  tus  determinaciones, 
y  no  sólo  las  graves  y  trascendentales,  sino  las  más 
sencillas. 

—  Se  acabó  aquel  tiempo  para  siempre.  Sé  ya  por 
experiencia  que  los  consejos  que  da  todo  el  mundo 
son  siempre  interesados,  y  he  decidido  pasarme  sin 
ellos.  No  opiniones,  sino  órdenes  son  las  que  han  de 
salir  de  mis  labios  en  adelante,  y  vosotros  los  primeros 
que  tendréis  que  obedecerlas  ciegamente. 

—  Pero,  Benito,  no  te  conozco.  . 

—  Yo  tampoco  me  conozco;  pero  esto  ha  de  ser  y 
esto  será.  El  orden  y  la  economía,  que  aquí  eran  des- 
conocidos del  todo,  serán  los  que  en  lo  sucesivo  re- 
gulen nuestros  gastos.  He  examinado  minuciosamente 
todas  las  cuentas,  y  asusta  ver  lo  que  aquí  se  gastaba. 
¡Qué  desorden,  qué  despilfarro!  Tú  gastabas  en  man- 
tenernos á  los  cuatro  y  á  las  dos  criadas  y  á  Rispall, 
es  decir,  lo  que  constituye  el  plato  de  la  familia,  de 
cuatro  á  cinco  duros  diarios,  que  es  un  escándalo,  y  el 
tonto  de  Puig  jamás  te  tomaba  cuentas.  Le  pedías  más 
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dinero  cuando  se  te  concluía  el  que  te  había  dado  an- 
teriormente, y  en  paz.  El  gastaba  por  su  parte  lo  que 
le  parecía  y  no  lo  apuntaba  siquiera.  Pues  ¿y  los  ex- 
traordinarios.'^ Llegaba  el  día  de  tu  santo...,  un  vesti- 
do...; el  de  mi  hija,..,  otro  ü  otros  dos...  ¡Lo  que  aquí 
se  ha  derrochado  en  trapos,  en  labores,  en  cosas  su- 
perfluas!  Y  luego  una  casa,  que  puede  producir  ren- 
ta pingüe,  destinada  á  hospital  ó  refugio  de  vagos,  y 
suscripción  para  escuelas,  para  iglesias  católicas,  para 
construcción  de  templos,  para  periódicos  políticos  é 
ilustrados.  Y  padrinazgo  de  boda  por  aquí,  y  de  bau- 
tizo por  allá,  y  encargar  misas  á  capellanes  pobres,  y 
pagar  entierros  á  obreros  necesitados...  ¡En  fin,  el 
caos!  ¿Y  qué  ha  sucedido?  Lo  que  no  podía  menos  de 
suceder.  Según  la  liquidación  de  los  tres  últimos  años, 
de  toda  la  renta  de  la  casa  á  Puig  no  le  ha  quedado 
ni  un  real.  Es  decir,  que  se  han  gastado  aquí  los  doce 
mil  duros  largos  anuales.  Así  se  tira  el  dinero  y  así  se 
arruinan  los  más  ricos,  y  así  no  quiero  arruinarme  yo. 
Tenlo  entendido  y  sabe  á  lo  que  has  de  atenerte. 

—  ¡Los  ricos  deben  gastar,  porque  para  eso  lo  son! 

—  Te  equivocas:  lo  primero  es  ahorrar  para  poder 
ser  rico.  El  que  gasta  todo  lo  que  tiene  no  puede  ser 
rico  jamás,  y  yo  quiero  ser  rico,  puesto  que  lo  soy.  ¡Y 
todo  el  mundo  me  ayudará  á  serlo,  de  grado  ó  por 
fuerza! 

—  Muy  bien  que  exijas  de  los  extraños  orden  y 
economía;  pero  á  tu  hermana  y  á  tu  hija  no  creo  que 
necesites  recomendárselos. 
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—  Pues  te  equivocas  de  medio  á  medio.  Ustedes  dos 
son  las  primeras  que  necesitan  reformarse,  y  lo  prime- 
ro que  hay  que  suprimir  es  el  ocio. 

—  ¡El  ocio!  ¿Qué  quieres  decir? 

—  Que  aquí  se  desperdicia  el  dinero  y  el  tiempo  y 
hay  que  aprovechar  ambas  cosas.  Mi  hija  ya  sabe  bas- 
tante francés  y  suficiente  piano.  Se  suprimen  los 
maestros. 

—  Pues  ya  lo  creo  que  los  maestros  están  de  más. 
Una  chica  de  diez  y  ocho  años  que  va  á  casarse  en  se- 
guida... 

—  De  eso  ya  hablaremos  más  adelante...,  que  pros- 
pere el  novio... 

—  ¿Qué  dices.^  ¿Pero  eres  tú  el  que  habla.'*  ¿Qué 
significa  esto? 

—  Esto  significa  que  esta  casa  ya  no  es  la  misma; 
que  ha  variado  de  dueño  y  que  yo  soy  sólo  el  que 
manda  y  gobierna  en  ella. 

—  ¡Jesús,  María  y  José! 

A  este  grito  de  doña  Bernarda,  salido  de  lo  más 
profundo  de  su  alma,  volvió  el  rostro  hacia  la  habita- 
ción, apartándole  de  la  calle,  la  linda  Lucía,  y  supo- 
niendo que  su  padre  sería  el  causante  de  aquel  grito 
de  su  tía,  se  dirigió  á  él  preguntándole: 

—  ¿Qué  es  eso,  papá?  ¿Ocurre  algo? 

—  Ocurre  lo  más  inauditoque  puedes  figurarte  —  con- 
testó doña  Bernarda,  preparándose  á  detallar  á  su  so- 
brina los  proyectos  de  Benito,  y  en  particular  los  que 
se  referían  á  la  boda  de  la  niña,  causa  hacía  apenas 
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un  mes  de  aquella  acaloradísima  discusión  con  Puig. 

—  No  ocurre  nada  que  no  sea  justo  y  razonable. 
Recordaba  á  tu  tía  una  máxima  que  oí  siempre  á  mis 
padres  en  mi  infancia  y  que  lamento  que  hayan  olvi- 
dado los  que  más  debían  haberla  seguido. 

—  ¿Y  cuál  es  esa  máxima,  papá,  para  que  no  la  ol- 
videmos? 

—  Que  en  esta  tierra  caduca,  el  que  no  trabaja  no 
manduca. 

—  ¿Y  por  qué  se  refiere  á  nosotros  ese  refrán  ó  esa 
aleluya? 

—  Porque  tu  padre  — gritó  ya  doña  Bernarda,  que  no 
podía  contenerse  por  más  tiempo,  —  tu  padreque  encon- 
traba excelente  tu  educación  hasta  ahora,  y  te  mima- 
ba y  sólo  quería  ser  rico,  según  aseguraba  á  todas 
horas,  para  mimarte  más  y  darte  más  gustos  y  más 
maestros,  se  arrepiente  de  las  ideas  de  toda  su  vida 
y  quiere  que  trabajes  como  una  menestrala  y  que  ol- 
vides y  abandones  tu  educación  de  señorita  para  de- 
dicarte desde  hoy,  ¡á  buena  hora!,  á  oficiala  de  modista 
ó  á  cigarrera  para  mantener  á  tu  pobre  padre  el  millo- 
nario. 

—  Nada  de  burlas  ridiculas,  ni  de  exageraciones 
inconvenientes;  lo  que  yo  quiero  es  que  mi  hija  traba- 
je como  trabaja  aquí  todo  el  mundo. 

—  Pero,  papá,  ¿en  qué  quieres  que  trabaje  si  no  sé  ha- 
cer nada  para  ganar  un  jornal  ó  un  sueldo  cualquiera? 

—  No  se  trata  de  eso;  se  trata  de  dedicar  menos 
tiempo  al  piano,  y  de  despedir  á  la  profesora  de  fran- 
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cés,  y  de  atender  más  á  los  quehaceres  domésticos. 
Así  podrás  ser  más  mujer  de  tu  casa  cuando  la  tengas, 
porque  el  casado  casa  quiere,  y  cuando  llegue  la  hora 
de  casarte,  tú  tendrás  que  estar  al  frente  de  ella  y  dar 
el  ejemplo  primero  á  tus  criadas,  si  las  tienes,  y  luego 
á  tus  hijas  cuando  las  tengas.  Así  pues,  desde  mañana 
mismo  hay  que  disminuir  todas  las  labores  de  adorno 
y  aumentar  las  de  necesidad  verdadera  y  las  de  utili- 
dad práctica, 

—  Pero  y  si  no  se  toca  el  piano  ni  se  estudia,  ¿qué 
se  hace? 

—  Se  cose,  se  plancha,  y  puedes  ahorrarte  la  don- 
cella, cuando  seas  una  verdadera  señorita  de  tu  casa. 

—  Pero,  tía,  ¿qué  opina  usted  de  esto? 

—  ¿De  esto?  Una  de  dos,  ó  que  tu  padre  se  chancea 
para  darnos  después  la  buena  noticia  de  que  es  más 
rico  aún  de  lo  que  creíamos,  ó  que  las  palabras  son 
una  cosa  y  los  hechos  otra  muy  distinta,  puesto  que 
todos  sus  planes  de  hoy  son  completamente  diferentes 
de  los  que  echaba  cuando  éramos  pobres, 

—  Eso  prueba  que  entonces  estaba  yo  loco  ó  tonto 
y  sólo  se  me  ocurrían  simplezas  y  pamplinas,  y  que 
hoy  sé  lo  que  traigo  entre  manos  y  no  quiero  ser  víc- 
tima de  los  desarreglos,  de  los  derroches  y  de  la  holga- 
zanería de  los  demás. 

—  ¿Pero  quiénes  son  aquí  los  holgazanes? 

—  Vosotras  y  después  todos,  todos  los  que  comen 
egoistamente  de  mi  pan  y  viven  de  mi  sangre.  ¡Desde 
mi  hija  hasta  el  último  obrero! 
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—  Hay  que  disculparlos  á  todos,  porque  todos  te 
han  oído  decir  constantemente,  cuando  eras  sólo  cajero 
de  Puig',  que  si  la  fábrica  hubiera  sido  tuya,  nunca  te 
hubieras  mostrado  tirano  con  los  trabajadores  y  opera- 
rios, antes  bien  les  hubieras  dado  mayor  jornal  y  exi- 
gido de  ello  menos  trabajo. 

—  ¡Yo!  ¿Yo  he  dicho  eso?  Pues  he  dicho  muy  mal  y 
nadie  debía  haberme  hecho  caso. 

—  Y  recuerdo  perfectamente,  papá,  que  cuando  tra- 
bajaba alguien  poco,  en  las  oficinas  ó  en  los  talleres,  tú 
siempre  le  disculpabas. 

—  ¡Yo,  yo  disculpaba  álos  holgazanes!..  ¡Yo  defen- 
día á  los  bigardos!..  ¡Y  tú  te  atreves  á  decírmelo  á 
mí...,  á  mí...,  á  tu  padre!..  —  exclamaba  Benito  fuera 
de  sí;  y  dando  palmadas  huecas  y  alzando  los  brazos 
al  cielo  y  gritando  como  un  energúmeno,  se  acercaba 
á  su  hija. 

—  ¡Tú!,  ¡tú!,  y  no  trates  de  aturdir  y  atemorizar  á  la 
chica,  porque  no  tiene  la  culpa  de  nada  de  lo  que  su- 
cede —  dijo  Bernarda,  interponiéndose  prudentemente 
entre  la  hija  y  el  padre. 

—  No;  yo  no  puedo  haber  dicho  nunca  nada  de  lo 
que  aseguran  ustedes. 

—  Lo  has  dicho  una,  mil  veces  y  toda  tu  vida. 

—  ¡Y  tú  mientes,  mientes  y  mientes!  —  dijo  ya  Bonet 
en  el  colmo  del  furor. 

—  Y  lo  que  yo  puedo  jurarte,  papá  —  dijo  Lucía  con 
un  acento  en  el  que  se  traslucían  los  sollozos,  —es  que 
tú  no  te  enfadabas  nunca  cuando  eras  pobre,  y  mucho 
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menos  conmigo:  que  bastaba  una  palabra  mía  para 
quitarte  el  mal  humor,  si  le  tenías  alguna  vez,  cosa 
que  no  manifestabas  jamás  con  voces,  gritos  ni  ame- 
nazas: que  todo  se  te  volvían  palabras  dulces  y  cari- 
ñosas para  tu  hija,  y  que  desde  que  eres  rico,  cosa  que 
después  de  todo  no  se  ha  conocido  en  nada  hasta  hoy, 
sonríes  muy  pocas  veces,  hablas  mucho  menos,  estás 
menos  contento,  y  lo  que  es  reírte,  yo  no  te  he  visto 
reír  desde  hace  un  mes.  Vamos,  papá,  serénate,  y  con- 
véncete de  paso  que  si  al  perder  la  pobreza  has  per- 
dido la  bondad  de  tu  carácter,  el  buen  humor,  la  ale- 
gría y  el  amor  que  nos  profesabas,  más  vale  que  no 
seas  rico  nunca  y  que  pidamos  todos  á  Dios  que  te 
vuelva  á  dejar  tan  pobre  como  antes. 

—  Tú  y  tu  tía  sois  dos  necias  y  no  hay  que  haceros 
caso.  Vuestras  exageraciones  son  ridiculas:  yo  soy  el 
mismo  de  siempre,  sino  que  antes  pensaba  menos  y 
peor,  y  hoy  pienso  como  debo,  y  quiero  que  todo  el 
mundo  me  obedezca  ciegamente  y  no  proteste  de  mis 
órdenes  ni  de  mis  actos.  Sin  enérgica  voluntad  y  sin 
despotismo  ilustrado,  no  hay  orden  posible.  Todos  los 
que  están  abajo  en  la  escala  social  tienden  á  la  rebe- 
lión, y  es  preciso  cortar  de  raíz  los  más  pequeños  sín- 
tomas de  desobediencia  ó  de  protesta,  si  ha  de  marchar 
la  fábrica  por  el  camino  debido.  En  vosotras  estarán 
fijas  las  miradas  de  todos.  Vosotras  habéis  de  dar  el 
ejemplo,  y  desde  mañana  vosotras  seréis  en  la  casa  el 
modelo  de  la  obediencia,  del  trabajo  y  la  laboriosidad. 
He  concluido  y  no  tengo  más  que  deciros. 
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Y  en  efecto  había  concluido,  porque  ni  él  dijo  más 
palabra,  ni  las  dos  mujeres,  absortas  y  mirándose  una 
á  otra,  supieron  qué  contestarle. 

Transcurridos  unos  cinco  minutos  de  mutuo  silen- 
cio, Benito  se  dirigió  á  su  alcoba  y  se  echó  vestido  en 
su  cama  con  propósito  de  dormir  la  siesta,  cosa  en  él 
desacostumbrada;  pero  como  por  la  noche  hacía  ya 
muchas  que  conciliaba  con  dificultad  el  sueño  y  se 
desvelaba  con  frecuencia,  quiso  ver  si  lograba  de  día 
lo  que  no  conseguía  de  noche. 

Lucía  y  Bernarda  le  miraron  irse  con  la  alegre  sa- 
tisfacción del  que  se  libra  de  un  peso  que  le  molesta, 
y  acercándose  una  á  otra  y  bajando  la  voz,  comenza- 
ron á  hacer  comentarios  de  la  escena  pasada.  La  tía 
enteró  á  su  sobrina  del  principio  de  la  conversación, 
que  ella  no  había  oído  por  haberse  retirado  á  la  ven- 
tana, y  de  los  doce  mil  duros  de  renta  que  á  su  padre 
le  parecían  una  miseria.  No  le  pareció  mucho  más  á  la 
hija,  pues  siempre  se  había  figurado  que  la  fortuna  de 
Bernaregui  era  mucho  más  cuantiosa,  y  su  padre  y  su 
tía  habían  contribuido  á  tal  creencia,  exagerando  la 
avaricia  de  Puig  y  ridiculizando  su  trato  modesto.  A 
este  chasco,  en  sus  esperanzas  de  mayor  fortuna,  ha- 
bía que  achacar  el  mal  humor  de  Benito,  y  era  seguro 
que,  en  serenándose,  todo  volvería  á  verlo  del  mismo 
color  que  en  sus  mejores  días. 

Puede  que  le  sucediera  eso  despertándose,  pero 
dormido  le  sucedía  lo  contrario.  Aquella  siesta  bien- 
hechora, que  por   lo  pronto  que  se  rindió  al  sueño 
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parecía  que  iba  á  servirle  de  verdadero  descanso,  fué 
peor  para  su  espíritu  que  los  insomnios  de  las  noches. 
Aterradoras  imágenes  que  en  sucesiva  fantasmagoría 
cruzaban  por  el  espacio;  monstruos  de  especie  desco- 
nocida que  sentándose  á  horcajadas  sobre  su  pecho, 
espoleaban  sus  costillas  y  dificultaban  su  respiración 
oprimiendo  los  pulmones;  la  digestión  penosa  y  difícil 
de  una  comida  amargada  por  preocupaciones  incesan- 
tes; la  pérdida  de  la  conciencia  de  las  horas,  que  hacía 
suponer  á  su  imaginación  que  eran  las  cuatro  de  la 
madrugada  siguiente  las  cuatro  de  la  tarde  del  mis- 
mo día;  todo  aquel  trastorno  mental  fué  obra  de  la  in- 
tempestiva siesta.  Benito  se  levantó  realmente  enfermo, 
él  que  nunca  había  visto  alterada  su  salud  ni  aun  en 
los  días  de  verdadera  penuria. 

Y  mientras,  Ramirito  esperaba  impaciente  que  Lu- 
cía le  hiciera  una  seña  desde  la  ventana  de  su  cuarto 
para  tener  con  ella  el  rato  de  palique  acostumbrado  to- 
dos los  días  festivos.  Más  que  de  costumbre  se  hizo 
esperar  la  seña,  pero  se  hizo  al  cabo,  y  el  amartelado 
novio  bebió  los  vientos  y  se  tragó  la  distancia  que  le 
separaba  de  su  lindísima  pareja;  y  en  la  galería  acris- 
talada,  de  hermosas  vistas  y  ambiente  fresco,  comenzó 
ese  eterno  coloquio,  siempre  el  mismo  y  siempre  nue- 
vo, en  que  los  juramentos  de  amor  son  tantos  como 
las  palabras,  y  en  que,  pareciendo  la  vida  una  eterni- 
dad, prometen  todos  amarse  por  toda  la  vida. 

Pero  aquella  tarde  era  preciso  hablar  de  algo  más 
grave.  La  extraña  transformación  que  había  sufrido  el 
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carácter  y  aun  la  salud  del  futuro  suegro,  y  que  los 
había  tenido  con  gran  cuidado  por  ignorar  su  trascen- 
dencia, ya  se  había  manifestado  á  las  claras,  y  de  ella 
eran  los  amantes  las  primeras  y  más  lamentables  víc- 
timas. 

¡Pues  no  se  antojaba  al  nuevo  rico  que  su  hija  había 
de  trabajar  como  una  menestrala  y  suspender  sus  lec- 
ciones de  piano  y  de  francés!  ¡Pues  no  se  había  atre- 
vido á  decir  que  de  la  boda  se  hablaría  más  tarde,  sin 
fijar  plazo,  cuando  precisamente  se  figuraban  ambos 
que  ahora  no  habría  dificultad  ninguna  y  que  su  ma- 
yor gusto  era  dotar  en  grande  á  su  hija  y  dársela  in- 
mediatamente en  matrimonio  al  aventajado  joven  que 
cifraba  en  ella  su  felicidad! 

—  Y  no  te  creas —  concluyó  Lucía,  conteniendo  á 
duras  penas  los  sollozos  que  querían  salírsele  del  pe- 
cho —  que  todo  esto  lo  ha  dicho  mi  padre  con  frases  de 
cariño  y  con  la  dulzura  de  voz  y  de  expresión  á  que 
me  tenía  acostumbrada,  sino  con  faz  torva,  con  mira- 
das hoscas  y  con  palabras  secas  y  desabridas.  «¡A  co- 
ser, á  planchar,  á  ahorrarte  la  modista  y  á  vivir  con 
orden  y  economía!  -Así  me  ha  dicho,  —  y  de  tu  boda 
ya  hablaremos  más  tarde,  cuando  llegue  el  caso.» 

—  Pero  entonces,  alma  mía,  aquí  debe  haber  un 
misterio  que  nosotros  no  sabemos  adivinar.  O  la  heren- 
cia no  ha  sido  verdad,  ó  Puig  se  ha  negado  á  entre- 
garla y  reclama  ante  los  tribunales  su  derecho  y  el 
cumplimiento  del  primitivo  testamento  de  Bernaregui, 
y  por  lo  tanto  tu  pobre   padre  se  ve  expuesto  á  que- 
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darse  no  sólo  sin  la  herencia,  sino  sin  la  posición  que 
su  amigo  le  había  dado,  pues  claro  es  que  reñirán  y 
no  podrán  vivir  como  antes,  ó  la  alegría  del  cambio 
de  fortuna  ha  perturbado  sus  facultades  intelectuales. 
Créeme,  niña,  sin  una  causa  gra\-ísima,  sin  una  razón 
poderosa,  no  se  cambia  así  repentinamente  de  ideas, 
proyectos  y  carácter.  Tu  padre  era  la  suma  bondad, 
tu  padre  se  había  hecho  querer  con  locura  por  todos 
los  que  le  habían  tratado;  tenía  en  cuantos  dependían 
de  él  amigos,  y  no  dependientes  ni  criados;  de  ti  no 
hay  que  hablar,  pues  todo  le  parecía  poco  y  pobre  y 
mezquino  tratándose  de  su  hija.  ¿Qué  ha  sucedido  en 
tan  breve  espacio  de  tiempo  para  el  cambio  radical 
que  en  él  observamos? 

—  Es  que  tú  no  puedes  formarte  una  idea  exacta  de 
ese  cambio  de  que  hablas.  Los  extraños,  por  muy  ín- 
timos que  sean,  por  mucha  penetración  que  tengan, 
sólo  pueden  dar  valor  á  las  exterioridades  de  un  ca- 
rácter, á  lo  que  puede  ver  todo  el  mundo.  Pero  un 
hijo,  y  más  aún  una  hija,  puede  apreciarla  más  peque- 
ña diferencia  y  el  más  mínimo  cambio.  Mi  padre  no 
es  el  mismo;  es  otro  hombre  completamente  distinto, 
y  milagro  será  que  no  obedezca  toda  esta  desdicha  á 
una  repentina  enfermedad  que  no  conocemos  y  que 
quizás  ni  él  mismo  sospecha.  Xo  come,  no  duerme,  no 
descansa;  nada  le  alegra,  con  nada  se  distrae  y  todo 
le  aburre  y  le  desagrada.  Los  platos  que  antes  sabo- 
reaba con  delicia  son  los  que  hoy  más  aborrece;  las 
conversaciones  que  antes  le  distraían,  hoy  le  aburren  y 
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le  cansan,  y  no  hay  para  él  verdadera  tranquilidad  ni 
gusto  en  nada.  Créeme,  Ramiro;  es  preciso  que  tú  y 
yo,  sin  contarle  á  nadie,  ni  á  mi  misma  tía,  porque 
ésta  desconoce  ciertas  delicadezas,  lo  que  sospecha- 
mos y  lo  que  intentemos  para  salir  de  dudas,  pensemos 
lo  más  urgente  y  más  acertado.  Dime  tú  qué  te  parece 
lo  que  te  digo  y  qué  se  te  ocurre  para  tranquilizarme. 

—  Creo  que  puedes  tener  razón,  y  basta  con  esa 
posibilidad  para  que  yo  suscriba  desde  luego  con  gus- 
to á  todo  lo  que  determines.  Lo  más  conveniente  en 
este  caso  es  que  una  notabilidad  médica,  no  uno  de 
esos  charlatanes  científicos  modernos  que  todo  lo 
arreglan  con  artículos  de  periódicos  y  polémicas  teó- 
ricas, sino  uno  de  esos  médicos  prácticos  que  saben, 
por  haberlos  estudiado  in  ánima  z>i¿i,  todos  los  secre- 
tos del  organismo  humano,  examine  minuciosamente 
á  tu  padre,  sin  que  éste  pueda  adivinar  el  examen  de 
que  es  objeto,  y  me  diga  á  mí,  pues  á  ti,  si  es  cosa 
grave,  ninguno  querría  decírtelo,  el  verdadero  estado 
físico  y  moral  del  enfermo,  si  lo  está  en  efecto,  y  pue- 
da darnos  la  seguridad  de  que  nos  equivocamos  en 
nuestra  creencia. 

—  Eso  es  lo  que  yo  quería  Ramiro,  y  me  has  adivi- 
nado. Yo  nada  puedo  hacer  por  mí  sola,  pues  ni  co- 
nozco á  nadie,  ni  es  natural  que  yo  afrontara  la  difícil 
situación  en  que  una  connivencia  contigo  en  este 
asunto  podía  colocarme  respecto  de  un  extraño. 

—  Por  eso  no  debes  pensar  más  en  ello,  ni  preocu- 
parte por  los  medios  de  que  yo  me  valdré  para  llevar  á 
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cabo  nuestro  propósito.  Yo  correré  con  todo.  Buscaré 
á  ese  médico,  le  hablaré  minuciosamente;  juntos  in- 
ventaremos una  historia,  un  negocio,  el  motivo  en  fin 
que  haya  de  ponerle  en  contacto  con  tu  padre,  no  en 
una  sola  y  rápida  conferencia,  sino  justificando  algunas 
visitas  sucesivas  y  dando  ocasión  á  que  pueda  exami- 
narle con  profundo  detenimiento.  Así  podrá  después 
razonar  bien  su  diagnóstico  y  yo  te  daré  cuenta  de 
todo  tan  por  menor  como  sea  preciso.  Si  te  equivocas 
y  tu  padre  no  padece  enfermedad  ninguna;  si  su  cam- 
bio de  carácter  no  es  más  que  una  evolución  moral  más 
ó  menos  lógica,  nada  tendremos  que  hacer;  pero  si  en 
efecto  la  enfermedad  existe  y  necesita  tratamiento  y 
régimen  para  su  curación,  á  tiempo  estamos  entonces 
para  llamar  pública  y  abiertamente  á  la  ciencia  en 
nuestro  auxilio,  y  para  que  tú  sobre  todo  salgas  de 
esta  mortal  incertidumbre  en  que  hoy  te  encuentro. 

-  Y  si  no  tuviera  yo  motivos  suficientes  para  que- 
rerte mucho  y  bien,  tu  conducta  para  conmigo  en  es- 
te momento  me  haría  adorarte.  Gracias,  Ramiro  mío, 
por  tus  consejos,  por  tu  auxilio  y  por  tu  amor.  Y  al 
llamarte  mío  es  porque  quiero  jurarte  otra  vez  más 
que  yo  he  de  ser  tuya  y  sólo  tuya,  suceda  lo  que  su- 
ceda. Si  mi  padre,  como  en  otro  tiempo  Puig,  quiere 
retrasar  nuestro  matrimonio,  retráselo  en  buen  hora: 
todo  ese  tiempo  que  tarde  yo  en  ser  tuya  lo  emplearé 
en  hacerme  más  acreedora  á  esto  que  para  mí  es  una 
dicha.  Si.  por  el  contrario,  nuestro  cariño  le  convence 
y  quiere  apresurar  nuestra  felicidad,  con  ver  que  ésta 


204  ¡SI    YO    FUERA    rico! 


es  grande  y  duradera  podremos  contribuir  mucho  á 
la  suya. 

—  Y  coiiio  la  ocasión  es  solemne  y  yo  te  he  de 
probar  mi  gratitud  por  el  amor  con  que  pagas  el  mío, 
te  diré  también  lo  que  hasta  hoy  no  he  creído  necesa- 
rio. Si  entre  los  diversos  cálculos  á  que  el  cambio  de 
tu  padre  ha  dado  motivo,  saliera  cierto  el  que  por  des- 
gracia he  tenido,  de  que  perdiendo  la  herencia  y  aun 
la  medianía  se  viera  sin  recursos  en  su  vejez,  yo  te  juro, 
alma  mía,  que  no  sólo  no  sería  obstáculo  su  pobreza  á 
nuestra  boda,  sino  que  entonces  me  creería  yo  mil 
veces  más  obligado  á  ella,  y  ambos  trabajaríamos 
unidos  para  hacerle  á  tu  padre  más  llevadera  su  des- 
gracia. Hoy  te  juro,  como  antes,  que  en  ser  tu  marido 
cifro  mi  única  felicidad  y  que  á  serlo  aspiro  con  todas 
las  fuerzas  de  mi  alma.  Más  rica,  más  pobre,  con  algo 
de  dote,  sin  ninguna,  ó  de  cualquier  modo  que  la 
suerte  te  traiga  á  mis  brazos,  yo  en  ellos  te  estrecharé 
para  toda  mi  vida,  yá  tu  amor  deberé  cuanto  yo  pue- 
da llegar  á  ser  en  el  mundo. 

—  ¡Y  yo  á  ti  mi  suprema  felicidad! 

—  No  vuelvas  á  decírmelo,  porque  me  siento  co- 
barde, niña  mía,  tan  cerca  de  ti,  y  tu  acento  divino  me 
embriaga  de  amor  y  de  dicha.  Te  adoro  y  tú  me  quie- 
res; nuestras  manos  se  lo  juran  y  nuestros  labios  están 
sedientos.  Adiós,  niña;  retírate  á  tu  habitación  cuanto 
antes,  déjame  respirar  en  calma  lejos  de  tu  presencia 
adorada,  y  hasta  mañana. 

—  ¡Hasta  mañana,  y  no  me  olvides! 
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—  Y  si  te  olvidara...,  ¿qué  harías? 

—  ¡Ah!  ¿Conque  quieres  olvidarme?  Yo  lo  impe- 
diré... 

—  ¿y  cómo,  vida  mía? 
-¡Así! 

Oyóse  un  beso,  rápido  y  sonoro,  tan  inocente  como 
el  de  un  niño,  el  crujir  de  un  vestido,  un  suspiro  de 
amor  y  de  dicha,  y  una  alegre  carcajada  que  se  fué 
perdiendo  por  la  galería.  El  pobre  Ramiro  no  dur- 
mió aquella  noche. 


CAPITULO  XI 


SIGUE    OTRA    VEZ    CRECIENDO    LA    MAREA 


Si  el  célebre  axioma  filosófico  é  histórico  vox póptili, 
vox  Dc2,  no  tuviera  la  inmensa  ventaja  de  no  ser  tal 
axioma,  y  de  estar  por  lo  tanto  sujeto  á  la  humana 
controversia  como  todos  los  demás  errores  humanos, 
no  serviría  más  que  para  renegar  de  su  autor  y  para 
calificar  de  locuras  todas  sus  consecuencias. 

¿Cómo  ha  de  ser  axioma  una  idea  que  se  ve  cons- 
tantemente desmentida  por  los  hechos,  y  un  hecho  que 
está  en  constante  contradicción  con  la  idea  de  que  ha 
nacido?  Si  la  voz  del  pueblo  fuera  la  voz  de  Dios, 
siempre  tendría  razón,  y  disfrutaría  sobre  todo  de  ese 
carácter  de  constancia  y  de  inmutabilidad  que  tienen 
todos  los  atributos  del  Ser  Supremo.  La  voz  del  pueblo, 
unas  veces  cruel,  otras  estúpida,  siempre  vengativa  y 
por  todo  extremo  inconstante  y  voluble,  está  casi  siem- 
pre reñida  con  la  bondad,  con  la  clemencia  y  con  la 
misericordia.  Sobre  todo  la  voz  del  pueblo  no  razona, 
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no  convence,  no  corrige;  chilla,  pide,  juzga  y  castiga 
sin  criterio,  sin  majestad,  sin  inteligencia;  lo  que  hoy 
eleva,  mañana  lo  deprime;  lo  que  ayer  reclamaba,  hoy 
lo  abandona,  y  lo  que  mañana  creerá  justicia,  pasado 
mañana  estimará  crimen.  En  una  palabra,  la  voz  del 
pueblo,  conjunto  inconsciente  de  todas  las  voces  so- 
ciales, en  vez  de  ser  fiel  intérprete  de  la  voz  de  Dios, 
es  el  colosal  berrido  de  la  bestia  humana. 

¿Cuándo  tiene  razón.-^  ¡Dios  lo  sabe!  Unas  veces  pa- 
rece como  que  el  Espíritu  Santo  ha  descendido  hasta 
ella  inspirándola  santamente,  y  engañaría  hasta  á  los 
más  escépticos  si  lo  que  empezaba  en  plegaria  no  con- 
cluyese en  maldiciones:  otras  imita  con  sus  quejidos 
dolorosos  la  desdichada  suerte  de  la  víctima,  y  cuan- 
do se  trata  de  socorrerla,  responde  con  las  carcajadas 
salvajes  del  verdugo;  digámoslo  de  una  vez:  creer  que 
la  voz  del  pueblo  es  la  voz  de  Dios,  sería  destruir  la 
historia,  la  religión,  la  sociedad  y  el  mundo  que  habi- 
tamos. Suitm  ciiique. 

No  hace  dos  meses,  según  puede  desprenderse  de 
nuestro  relato,  que  la  voz  general,  voxpópttli,  acusaba 
á  Juan  Puig  de  avaro,  de  exigente,  de  amo  tiránico  y 
sin  entrañas;  juzgábanle  todos  como  indigno  heredero 
de  la  fortuna  de  Bernaregui,  como  olvidadizo  de  fa- 
vores recibidos  con  sus  antiguos  compañeros,  como 
desconsiderado  con  los  que  ganaban  á  sus  órdenes 
su  sustento,  y  todos  volvían  sus  ojos  enternecidos 
hacia  el  bondadoso,  el  humilde,  el  justo  Benito  Bonet, 
que  compartiendo  con  los  quejosos  el  vox  pópuli,  era 
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la  verdadera  personificación  de  la  virtud,  de  la  razón 
y  del  derecho,   ¡Instabilidad  de  los  juicios  humanos! 

Juan  Puig  había  descendido  del  trono  para  confun- 
dirse con  la  multitud:  era  ya  uno  de  tantos;  la  justicia 
humana  estaba  satisfecha,  puesto  que  oyendo  sus  vo- 
ces se  había  desencadenado  sobre  él  la  justicia  divi- 
na, cruel,  vengativa,  justiciera,  inapelable,  volviéndole 
á  la  nada  de  donde  había  salido. 

Hombre  muerto,  hombre  enterrado;  no  había  que 
hablar  de  él.  Ei fiu. 

¿Y  el  justo  y  el  probo  y  el  simpático  Benito?  Aho- 
ra vuelve  la  vox pópuli  á  hacer  de  las  suyas,  y  milagro 
será  que  no  haga  una  de  pópulo  bárbaro. 

Por  lo  pronto,  el  pobrecito  ex  cajero  ya  no  era  tan 
asequible  á  las  quejas  de  sus  subordinados,  y  no  fal- 
taron algunos  que  trataron  de  intimar  con  el  ex  prm- 
cipal  Puig  para  lamentar  el  cambio  brusco  del  carác- 
ter del  nuevo  rico.  ¡Qué  demonio!  Cierto  que  Puig  era 
excesivo  en  sus  exigencias  cuando  mandaba  en  todos: 
se  levantaba  á  las  ocho  de  la  mañana;  recorría  todas 
sus  dependencias,  notaba  las  faltas,  reprendía  á  los 
morosos,  estimulaba  á  los  holgazanes,  pero  no  pasaba 
de  ahí.  En  cambio  el  suave  y  dulce  Benito  se  levan- 
taba al  ser  de  día,  esperaba  inquieto  la  llegada  de 
todos,  no  saludaba  á  nadie,  no  pagaba  ni  con  una  son- 
risa la  exactitud  de  los  que  llegaban  primero,  ni  los 
últimos  dejaban  de  oir  la  terrible  amenaza  de  quedar- 
se en  la  calle  en  caso  de  reincidencia.  Nada;  que  era 
cien   veces  peor  que  el  otro,   y  eso    que    estaba  en 
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los  comienzos  de  su  reinado.  ¡Qué  sería  cuando  ya 
se  hubiera  acostumbrado  al  uso  absoluto  de  sus  de- 
rechos! 

Indudablemente  los  juicios  hubiesen  sido  más  pesi- 
mistas á  conocerse  la  terrible  escena  doméstica  de  la 
víspera;  pero,  por  fortuna,  ni  Lucía  ni  doña  Bernarda 
creyeron  oportuno  hablar  con  nadie  de  tal  aconteci- 
miento. Es  más,  las  dos  convinieron  en  la  conveniencia 
de  guardar  acerca  de  él  el  más  profundo  silencio.  Pero 
Lucía  habló  necesariamente  á  Ramiro,  y  éste  casi  ju- 
raríamos que  no  guardó  el  encargado  secreto  con  al- 
gún compañero,  y  así  de  uno  en  uno  y  de  uno  en  otro 
se  fué  sabiendo  sin  saber  cómo,  y  ¡vamos!,  que  á  la 
hora  del  almuerzo  nadie  ignoraba  en  la  fábrica  los 
proyectos  económicos  de  Benito,  ni  sus  arranques  au- 
toritarios, ni  sus  exabruptos  familiares. 

Malhumorado  estaba  el  hombre,  cuando  después  de 
atravesar  los  patios  y  de  subir  de  dos  en  dos  los  pel- 
daños de  la  escalera  que  conducía  al  piso  principal 
del  edificio  penetró  en  el  escritorio  grande.  En  él  no 
había  nadie  más  que  Rispall,  el  demócrata,  el  sublime 
Rispall,  arrellanado  en  un  sillón  de  baqueta,  con  El 
Porvenir  ante  los  ojos,  la  espalda  en  el  respaldo  y  una 
escoba,  una  humillante  escoba  caída  á  sus  pies  como 
signo  de  vergonzosa  esclavitud  y  servidumbre. 

Benito  echó  una  mirada  de  águila  por  la  habitación, 
y  dirigiéndose  al  gran  político,  después  de  un  ¡hola, 
de  pie!,  que  cayó  en  los  oídos  de  Rispall  como  una 
bomba  de  dinamita,  prosiguió  en  el  mismo  tono: 
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—  El  escritorio  está  hecho  una  vergüenza;  ¡pronto, 
á  Umpiarlo! 

—  ¡Hoy  es  ya  tarde...;  mañana  se  limpiará  tempra- 
no! —  respondió  el  tribuno. 

Si  fuera  posible  que  se  amontonaran  en  un  indivi- 
duo en  un  solo  momento  todas  las  fuerzas  físicas  que 
hubiera  dejado  de  emplear  durante  su  vida,  ese  hom- 
bre podría  levantar  con  un  solo  esfuerzo  la  aguja  de 
Cleopatra  ó  la  Giralda  de  Sevilla. 

Suponemos  del  mismo  modo  que  si  la  suma  de  ta- 
lento de  que  un  hombre  puede  disponer  á  diario,  la 
depositara  íntegra  en  una  caja  de  ahorros  intelec- 
tuales y  en  un  día  dado  la  empleara  toda  de  una  vez, 
por  pequeña  que  fuera  la  dosis  con  que  Dios  le  do- 
tara, podría  quizá  escribir,  no  El  Quijote,  obra  sobre- 
humana que  se  escapa  al  peso  y  á  la  medida,  pero  sí 
muchas  de  esas  obras  tenidas  por  sublimes  y  casi  in- 
mortales. 

Pues  ahora,  bajando  al  terreno  de  la  práctica  nues- 
tra suposición,  sin  duda  Benito  había  acumulado,  den- 
tro de  su  carácter  pacífico,  todas  las  resistencias  y  to- 
das las  protestas  de  una  vida  de  obediencia  pasiva  y 
de  docilidad  sistemática,  y  esa  fuerza  junta,  formando 
una  masa  compacta  y  poderosa  de  mando  y  de  ener- 
gía, salió  en  un  momento  dado  como  avalancha  aso- 
ladora  y  terrible  al  escuchar  la  respuesta  desdeñosa 
del  admirador  de  Ruiz  Zorrilla. 

Torva  la  mirada,  adusto  el  ceño,  pronunciado  el 
entrecejo,  pálida  y  desencajada  la  voz,  y  airado  y  de- 
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cidido   el   ademán,   adelantóse  al  tranquilo   Rispall  y 
uniendo  la  acción  á  la  palabra  le  dijo: 

—  Tire  usted  ese  periódico,  ¡ahora  mismo!  Coja 
usted  esa  escoba... 

—  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto,  D.  Benito? 

—  A  barrer  á  escape  la  habitación.  ¡Sin  disculpa,  sin 
perder  un  minuto! 

—  Me  parece  que  me  ha  empujado  usted. 

—  Aquí  no  se  paga  á  nadie  por  leer  la  prensa  perió- 
dica, ni  por  arrellanarse  en  las  butacas  de  un  modo 
indecoroso. 

—  Yo  estaba  sentado  con  comodidad,  pero  con  de- 
coro, y  esa  frase.,. 

—  Aquí  se  gana  el  salario  trabajando,  y  ha  concluí- 
do  para  siempre  la  holgazanería  y  la  vagancia.  Cada 
cual  ha  de  cumplir  con  sus  obligaciones,  sin  disculpas 
y  sin  protestas,  si  no  quiere  verse  arrojado  de  la  casa 
ignominiosamente  y  para  siempre. 

—  Yo  creo  que  no  he  dado  motivo... 

—  Y  no  me  conteste  usted  una  palabra.  Todos  los 
días,  sin  exceptuar  uno  siquiera,  á  las  siete  de  la  ma- 
ñana en  invierno  y  á  las  seis  en  verano,  han  de  estar 
el  escritorio  grande  y  mi  despacho  pequeño  hechos 
un  oratorio  de  limpios  y  de  arreglados,  sin  una  partí- 
cula de  papel,  sin  un  átomo  de  polvo.  Sillas,  mesas, 
legajos,  libros,  todo  en  orden,  y  á  la  menor  falta,  al 
menor  descuido,  busca  usted  otra  casa  donde  robar  su 
salario. 

—  Esa  palabra  es  dura  y  no  creo  que  hasta  aquí... 


* 
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—  ¡Hasta  aquí  esta  casa  no  ha  sido  casa,  sino  una 
venta,  y  todos  ustedes  una  carnada  de  ladrones! 

—  ¡De  ladrones!  ¿Usted  sabe  lo  que  dice? 

—  ¡Una  compañía  de  bandidos!  ¡El  que  cobra  y  no 
trabaja  es  tan  ladrón  ó  más  que  el  salteador  de  ca- 
minos! 

—  ¡Qué  principios  políticos  tan  absurdos! 

—  Y  como  hable  usted  una  palabra  de  política,  ¡á  la 
calle! 

—  Pero,  Sr.  D.  Benito,  mis  derechos... 

—  Sus  derechos  de  usted  son  comer  y  cobrar  su  sa- 
lario, y  yo  se  lo  pago  á  usted  religiosamente.  Sus  de- 
beres son  el  manejo  de  la  escoba  y  del  plumero,  y  si 
usted  trata  de  seguir  siendo  un  bigardo,  ya  se  lo  he 
dicho  de  una  vez  para  todas,  ¡á  la  calle  á  buscar  amos 
tontos,  porque  aquí  se  han  concluido! 

—  ¡Esto  es  inaudito!  ¿Es  usted  quien  habla?  ¡Quién 
se  podía  figurar  que  aquel  señor  tan  amable  para  to- 
dos nosotros,  cuando  estaba  en  la  oposición!.. 

—  Basta  y  sobra.  Ni  una  palabra  más.  ¡A  barrer  y 
á  callar! 

Bajó  humildemente  la  cabeza  el  soberbio  Rispall,  y 
murmurando  en  voz  baja  frases  incoherentes,  dióse  á 
barrer  con  tal  furia,  que  pronto  se  convirtió  el  escritorio 
en  un  ventisquero  de  polvo:  tal  era  el  coraje  con  que 
el  furibundo  demagogo  manejaba  el  instrumento  de  su 
deshonra.  ¿Trató  sin  duda  de  que  no  pudiendo  respi- 
rar allí  su  nuevo  monarca,  le  dejara  libre  murmurar  y 
barrer  á  su  gusto?  Es  posible;  pero  Benito  continuó 
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impertérrito  paseándose  y  dándosele  un  ardite  del 
polvo  y  de  la  soledad  en  que  estaba  sumida  aquella 
oficina,  verdadero  salón  del  trono  de  su  palacio  buro- 
crático. 

Abierta  una  vez  la  válvula  de  salida  en  la  máquina 
de  vapor,  éste  se  escapa  silbando  y  atronando  los  oídos 
de  los  que  la  rodean:  así  destapada  la  fatal  caja  de 
Pandora  del  depósito  de  bilis  de  Benito,  sólo  aguar- 
daba ocasiones  nuevas  para  repartir  sus  miasmas  por 
la  atmósfera. 

El  primero  que  penetró  en  el  recinto,  donde  pasea- 
ba dando  resoplidos  la  fiera,  fué  Ramirito,  que  no  pudo 
distinguir  al  pronto  la  figura  de  su  principal  entre 
aquella  nube  de  polvo. 

—  ¡Qué  barbaridad!  Tú,  mocito,  barre  con  menos 
alientos  ó  hazlo  más  temprano.  ¡Aquí  no  se  puede 
parar!  ¡Qué  nube! 

—  Si  él  lo  hiciera  más  temprano  y  usted  no  viniera 
tan  tarde,  se  evitaría  esa  molestia  que  ahora  le  morti- 
fica—dijo Benito  cuadrándose  delante  de  Ramiro  y 
en  son  de  guerra. 

Ramiro,  que  sabiendo  ya  por  su  Lucía  el  estado  en 
que  su  principal  se  encontraba,  no  quería  darle  el  me- 
nor pretexto  para  que  ensayara  con  él  sus  arranques  bé- 
licos, hizo  como  que  no  había  oído  la  indirecta,  y  pres- 
tando á  su  fisonomía  toda  la  bondad  y  la  deferencia  de- 
bidas, saludó  cortésmente  á  su  jefe  y  le  tendió  la  mano. 

—  ¡Ah,  que  estaba  usted  aquí,  Sr.  D.  Benito!  Buenos 
días...  Dispense  usted  que  al  entrar  no  le  viera,  por- 
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que  este  zopenco  con   esos  escobazos  nos  ha  puesto 
casi  invisibles.  ¿Qué  tal  se  pasó  ayer  el  día? 

—  Bien,  gracias  -  contestó  Benito  con  desabrido 
acento,  tocando  apenas  la  mano  que  el  escribiente  le 
tendía  con  la  efusión  acostumbrada. 

—  ¿Y  doña  Bernarda  y  la  linda  Lucía,  qué  tal  se  en- 
cuentran.-^ 

—  Se  encuentran  perfectamente,  trabajando  desde 
hace  una  hora;  que  es  lo  mismo  que  debían  hacer  to- 
dos los  demás. 

—  ¡Vamos!,  parece  que  ha  madrugado  usted  también. 
Me  han  dicho  que  ya  había  usted  bajado  al  almacén. 
¿Ocurre  algo  de  particular? 

—  Ocurriría  si  hubiese  alguien  en  su  puesto,  porque 
aquí  lo  general  es  que  nadie  cumpla  con  su  deber. 
Pero  desde  mañana  todo  habrá  cambiado,  y  lo  particu- 
lar será  que  haya  siquiera  una  sola  persona  que  no 
cumpla  mis  órdenes  y  que  no  imite,  siquiera  por  ver- 
güenza, mi  ejemplo. 

—  No  debe  usted  extrañar  —  respondió  Ramiro,  que 
ya  iba  cansándose  de  no  contestar  á  tan  repetidas  in- 
directas—lo que  ocurre,  porque,  si  no  recuerdo  mal, 
usted  mismo  que  se  ha  vuelto  tan  madrugador  no  en- 
traba nunca  en  el  escritorio  antes  de  las  nueve;  y  para 
eso,  según  me  ha  dicho  usted  mil  veces,  tenía  que  lla- 
marle su  señora  hermana  con  una  insistencia  no  siem- 
pre coronada  de  buen  éxito.  ¿No  fué  usted  el  que  rom- 
pió un  despertador  una  mañana,  desesperado  por  el 
ruido  insoportable  de  aquel  mueble  servicial? 
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Una  de  las  cosas  que  menos  puede  tolerar  el  hom- 
bre es  no  tener  razón.  Y  cuando  el  que  nos  hace  no- 
tar nuestra  injusticia  es  nuestro  inferior  y  podemos 
descargar  impunemente  sobre  él  todo  nuestro  enojo, 
no  desaprovechamos  nunca  aquella  oportuna  ocasión 
de  vengarnos  cobardemente.  El  ataque  fué,  sin  embar- 
go, tan  certero,  que  Benito  no  encontró  palabras  para 
responder  á  su  dependiente;  así  es  que,  como  si  no  le 
hubiese  oído,  se  desentendió  de  cuanto  había  escucha- 
do y,  encarándose  con  él,  se  dirigió  á  la  mesa  grande, 
diciéndole: 

—  Aquí  hay  una  porción  de  asuntos  pendientes.  Hay 
cartas  sin  contestar,  y  lo  que  no  puede  ni  debe  suce- 
der nunca  en  una  casa  de  comercio  es  que  el  copiador 
esté  atrasado.  No  le  digo  á  usted  más. 

—  Bien,  pues  yo  cuidaré  desde  mañana  que  no  ten- 
ga usted  motivo  de  queja,  por  más  que,  según  creo, 
de  la  conferencia  que  deseo  celebrar  hoy  con  usted  re- 
sultará naturalmente  algún  cambio  en  estos  asuntos. 

—  No  le  comprendo  á  usted. 

—  Ahora,  si  usted  me  lo  permite,  voy  á  saludar  á 
su  señora  hermana  y  á  su  hija,  y  después  cuando 
vuelva... 

—  Mi  hermana  y  mi  hija  están  atareadas  en  sus  que- 
haceres domésticos  y  no  pueden  perder  su  tiempo  en 
recibir  visitas  intempestivas.  Déjelas  usted  en  paz,  y 
atienda  sólo  á  cumplir  con  su  deber. 

—  Permítame  usted,  D.  Benito,  que  me  extrañe  la 
conducta  que  observa  usted  hoy  conmigo.  Todos  los 
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días,  sabe  usted  que  desde  hace  mucho  tiempo  he 
cumplido  siempre  con  su  famiüa  ese  deber  de  cortesía, 
y  no  comprendo... 

—  Pues  yo  no  comprendo  que  se  malgaste  el  tiem- 
po en  esas  ceremonias  ridiculas;  y  si  hasta  hoy  ha  te- 
nido usted  esa  costumbre,  desde  hoy  deja  de  tenerla 
y  será  mejor  para  todos.  Cuando  su  trabajo  se  conclu- 
ya, puede  usted  dar  rienda  suelta  á  sus  gustos  sociales; 
pero  antes  y  sobre  todo  es  cumplir  con  su  obligación, 
y  la  de  usted  está  en  esta  mesa  y  no  en  mis  habita- 
ciones. 

—  Permítame  usted  que,  aunque  obedeciendo  sus 
órdenes,  proteste  no  sólo  de  la  forma  en  que  me  hace 
usted  esas  advertencias,  sino  del  fondo  mismo  de 
ellas.  Siempre  ha  elogiado  usted  mi  asiduidad  y  mi 
buen  deseo  en  excederme  de  los  trabajos  que  me  es- 
taban encomendados,  y  me  extraña  tanto  más  este  ser- 
món que  me  ha  predicado  usted  hoy,  cuanto  que  re- 
cuerdo que  usted  mismo,  cuando  yo  me  atareaba  de- 
masiado, me  decía:  «Vamos,  Ramirito,  descanse  usted; 
no  conviene  trabajar  con  exceso.  Hay  tiempo  para 
todo:  echemos  un  cis^arrito...»  Y  usted  mismo  me  lo 
daba  y  hasta  me  lo  encendía,  y  charlábamos  alegre- 
mente... ¿No  lo  recuerda  usted? 

Decididamente,  el  inoportuno  Ramiro  se  había  pro- 
puesto exhibir  ante  los  ojos  de  Benito  todo  su  pasado, 
para  ponerle  en  lucha  abierta  con  su  presente.  Aque- 
llos recuerdos  insistentes  de  una  vida  sometida  al  tra- 
bajo y  á  la  dependencia  no  podían  ser  más  inconve- 
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nientemente  evocados,  en  tan  distintas  circunstancias. 

—  ¡Bien,  bien...,  ya  recuerdo!..  —  fueron  las  únicas 
palabras  que  se  le  ocurrieron  á  Benito  para  contestar 
á  Ramiro. 

Éste,  no  dándose  aún  por  vencido,  y  hasta  decidi- 
do á  jugar  el  todo  por  el  todo  en  aquella  misma  ma- 
ñana, en  obsequio  á  su  adorado  tormento  y  de  sus 
mismas  afecciones,  pareció  empezar  á  ocuparse  en  el 
arreglo  de  libros  y  papeles;  pero  prosiguió  en  voz  alta 
la  conversación. 

—  Ahora  voy  á  proceder  al  definitivo  arreglo  de  li- 
bros y  documentos.  Quiero  ponerlo  todo  en  orden, 
dejarlo  al  día,  y  cuando  todo  esté  hecho,  cosa  que  no 
ha  de  llevarme  más  que  los  días  de  esta  semana,  po- 
drá hacer  en  toda  regla  entrega  oficial  al  que  haya  de 
sustituirme  en  este  puesto. 

—  ¿Al  que  haya  de  sustituir  á  usted?  No  compren- 
do bien  lo  que  quiere  darme  á  entender.  Yo  no  he 
dicho  que  trate  de  despedir  á  usted  de  esta  casa,  y 
como  tampoco  me  ha  indicado  usted  que  intentaba  de- 
jarla, necesito  que  me  explique  usted  su  pensamiento, 
sin  ambages  ni  circunloquios,  con  entera  franqueza. 

—  Tampoco  se  me  había  pasado  por  la  imagina- 
ción ninguna  de  esas  dos  determinaciones.  Por  el  con- 
trario, es  que  me  parecía,  y  sigue  pareciéndome,  que 
no  es  natural  que  continúe  yo  desempeñando  en  su 
casa  de  usted  el  empleo  de  escribiente  más  ó  menos 
distinguido,  cuando  voy  á  llamarle  padre  de  un  día  á 
otro.  Creo  que  más  aún  por  usted  que  por  mí  es  con- 
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venientísimo  que  mi  situación  cambie  por  completo  á 
sus  mismos  ojos  y  á  los  de  todo  el  mundo,  y  que 
cuanto  menos  tiempo  se  tarde  en  hacerlo,  más  gana- 
remos todos. 

El  ataque  era  esta  vez  tan  directo,  tan  clara  la  alu- 
sión, tan  decidido  el  tono  de  Ramiro,  que  parecía  in- 
evitable una  respuesta  categórica  y  definitiva.  No  de- 
bió opinar  del  mismo  modo  el  interpelado,  porque 
mordiéndose  los  labios  y  afectando  un  aire  indiferen- 
te, sólo  balbuceó: 

—  ¡Sí...,  eso!..  ¡Hasta  cierto  punto!.. 

Esperó  un  momento  más  Ramiro,  y  viendo  que  la 
conversación  no  continuaba  por  parte  de  su  futuro  pa- 
dre político,  como  si  nada  hubiera  sucedido  y  como 
si  empezara  entonces  á  formular  su  pensamiento,  con- 
tinuó: 

—  Debo  dar  gracias  á  la  suerte  por  haber  abrevia- 
do el  plazo  de  mis  esperanzas,  que  contra  todo  mi  de- 
seo parecía  estar  todavía  muy  distante  de  su  cumpli- 
miento. A  haber  continuado  D.  Juan  Puig  siendo  mi 
principal  y  el  de  usted  mismo,  ¡Dios  sabe  cuándo  hu- 
biera yo  podido  llamarme  dueño  venturoso  de  mi 
idolatrada  Lucía!  Su  egoísmo,  según  opinaban  uste- 
des mismos,  su  tiranía  y  sobre  todo  su  sórdida  avari- 
cia, según  la  creencia  de  todos  ustedes,  eran  los  que 
retardaban  mi  felicidad  y  la  de  su  hija,  puesto  que  tiene 
la  bondad  de  cifrarla  en  mi  cariño  verdadero,  según 
ella  misma  se  lo  ha  confesado  á  su  padre  y  á  su  seño- 
ra tía  muchas  veces.  Pero  como  por  un  milagro  de  la 
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Providencia,  D.  Juan  no  es  ya  el  rico  capitalista,  y  si 
lo  es  usted,  que  cifraba  toda  su  dicha  en  ver  casada  á 
su  hija  á  su  gusto; y  como  hoy  ya  no  hay  obstáculos  aje- 
nos que  retrasen  ese  matrimonio,  claro  es  que  éste  se 
ha  de  verificar  cuanto  antes.  Eso  es  lo  que  los  cuatro 
ambicionábamos  cuando  D.  Juan  quiso  impedírnoslo, 
y  lo  que  de  seguro  haremos  en  seguida.  ¿No  es  cierto? 
-¡Parece!..  Mirado  de  ese  modo... 

—  Como  usted  comprende,  antes  había  muchas  di- 
ficultades, aun  no  suponiendo  insuperable  la  voluntad 
de  D.  Juan.  Hoy  esas  dificultades  han  desaparecido 
por  completo.  Veamos,  pues,  todo  lo  que  se  necesita 
para  llevar  á  cabo  ese  matrimonio  con  la  rapidez  de 
nuestro  deseo.  ¿Dotar  á  su  hija  de  usted.-*  Eso  es  una 
formalidad  insignificante  que  se  lleva  á  cabo  en  la 
notaría  en  media  hora. 

—  ¡En  quince  minutos!  —  contestó  á  media  vdz  Be- 
nito, con  cierto  dejo  irónico  que  no  debió  ser  muy 
bien  comprendido  por  Ramirito,  que  continuó  imper- 
térrito: 

—  ¿Comprar  el  trousseau,  que  no  ha  de  ser  de  una 
esplendidez  presuntuosa,  ni  de  una  riqueza  exagera- 
da? Cuestión  de  un  día... 

—  ¡De  medio!  —  replicó  Benito,  con  una  sonrisa  bur- 
lona en  la  que  se  veía  claro  el  dominio  que  de  su 
persona  iba  adquiriendo  el  principal. 

—  Tanto  mejor  entonces,  puesto  que  usted  mismo 
va  disminuyendo  el  tiempo.  ¿Qué  puede  tardarse  en 
arreglar  los  papeles  de  ambos  contrayentes?  ¡En  pa- 


CAPÍTULO    UNDÉCIMO 


gándolo  bien,  nada!  Ya  se  sabe  que  todos  estos  asun- 
tos de  la  Iglesia  están  sujetos  á  tarifas  generales;  pe- 
ro con  el  sistema  de  propinas  y  regalos,  en  un  caso 
particular,  todo  se  hace  á  escape  y  con  legalidad. 

—  ¡Claro!  En  pagándolo  bien..,  y  siendo  yo  por  su- 
puesto el  que  haya  de  pagarlo,  la  cosa  no  puede  ser 
más  sencilla.  ¿Qué  más  se  le  ocurre  á  usted? 

—  Ya  sabe  usted  tan  bien  como  yo,  que  hay  agen- 
tes especiales  que  se  encargan  de  vicaría,  parroquia, 
amonestaciones,  matrículas,  etc.,  etc.  Para  ellos  no  hay 
nunca  inconvenientes  ni  dificultades;  están  prácticos 
en  todos  esos  asuntos,  tienen  influencia,  gentes  á  su 
servicio,  y  con  ellos  se  puede  hacer  todo  cuando  y 
como  se  quiera.  No  hay  más  que  decirle  á  uno  de 
esos:  «El  día  ;^o  de  tal  mes,  por  ejemplo,  á  las  siete 
de  la  mañana  quiero  casarme  en  Santa  María,  ó  en 
mi  casa,  ó  en  la  capilla  de  San  Andrés,»  y  así  se  es- 
tipula... 

—  ¡Muy  bien  hecho!  Me  parece  muy  bien. 

—  Y  ese  mismo  día,  á  esa  misma  hora  y  en  ese 
mismo  sitio  se  casa  uno. 

—  ¡Bravo,  magnífico!..  Eso  es,  se  casa  uno...,  pero 
no  dos. 

—  ¿Cómo  no  dos?  No  le  entiendo  á  usted. 

—  Pues  es  muy  claro.  Se  casa  uno,  que  es  usted,  si 
eso  le  agrada;  pero  no  dos,  porque  mi  hija  no  es  la 
que  ese  día  y  á  esa  hora  y  en  ese  sitio  se  casa  con 
usted. 

—  ¿Cómo  que  su  hija  de  usted  no  se  casa  conmigo? 
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—  Como  que  no  se  casa;  como  que  es  todavía  muy 
joven  para  casada;  como  que  no  quiero  que  contraiga 
tan  pronto  obligaciones  terribles;  como  que  conviene 
pensarlo  con  más  calma,  y  como  que,  gracias  á  Dios, 
no  tiene  ningún  motivo  apremiante  para  cambiar  de 
estado,  y  en  él  quiero  que  continúe  por  el  tiempo  que 
me  parezca  conveniente.  ¿Se  va  usted  ya  enterando 
de  lo  que  he  resuelto? 

—  Pero,Sr.  D.  Benito,  yo  estoy  absorto  y  no  acier- 
to á  darme  cuenta  de  todo  lo  que  me  dice  usted  esta 
mañana. 

—  Pues,  señor  mío,  me  parece  que  no  se  puede  ha- 
blar más  claro  y  que  no  cabe  menos  motivo  de  inter- 
pretación en  mis  palabras. 

—  Pero  usted  no  ha  pensado  siempre  lo  mismo,  sino 
precisamente  todo  lo  contrario.  Aún  no  hace  un  mes, 
ó  hace  el  mes  todo  lo  más,  ¿no  me  dijo  después  de  una 
grave  y  seria  entrevista  con  el  Sr.  de  Puig:  «Amigo 
Ramiro,  si  yo  fuera  rico  mi  hija  se  casaría  al  momen- 
to con  usted,  todos  viviríamos  en  mi  casa  en  santa 
paz  y  eterna  compañía?;)  ¿No  protestó  usted  de  la  ne- 
gativa de  Puig  á  darnos  su  consentimiento  para  la 
boda,  diciendo  que  le  obedecía  usted  por  fuerza,  que 
su  deseo  de  usted  era  vernos  unidos  en  seguida,  y  que 
ni  era  justo,  ni  decoroso,  ni  aun  prudente  obligarnos 
á  esperar  un  tiempo  indeterminado  la  realización  de 
nuestro  amor? 

—  ¿Yo  dije..?  Puede  que  dijera...;  pero  eso,  después 
de  todo,  nada  significa.  Las  circunstancias  no  siempre 
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son  las  mismas,  y  lo  que  un  día  puede  ser  lógico,  otro 
puede  ser  absurdo... 

—  ¡Conque  las  circunstancias!  ¿En  qué  han  variado 
de  un  mes  acá.'*  Aquí  no  hay  más  que  una  diferencia, 
y  esa  sólo  á  usted  atañe,  pues  á  todos  los  demás  nos 
deja  en  la  misma  situación.  La  diferencia  es  que  us- 
ted era  ayer  pobre  y  hoy  es  rico,  y  para  el  asunto  de 
que  tratamos,  esa  diferencia  más  bien  es  ventajosa 
que  perjudicial. 

—  Pero,  señor  mío,  hablemos  en  razón  y  como  Dios 
manda.  ¿Con  qué  cuenta  usted  para  sostener  las  car- 
gas matrimoniales? 

—  ¡Esto  tiene  gracia!  Con  lo  mismo  que  contaba 
cuando  usted  patrocinaba  mis  proyectos  y  me  conce- 
dió la  mano  de  su  hija:  con  mi  sueldo,  que  si  ayer 
era  mezquino  y  el  mismo  Sr.  Puig  lo  aumentó,  hoy 
sería  ridículo  siendo  su  yerno;  y  con  la  renta  del  dote 
que  dará  usted  á  su  hija,  mucho,  muchísimo  mayor 
que  el  que  Puig  la  hubiera  dado,  pues  usted  mismo 
llegó  á  decir  que,  si  fuera  rico,  le  daría  la  mitad  de 
su  fortuna... 

—  ¡Yo!  ¿Yo  he  dicho  semejante  disparate.-*  ¡Nunca!, 
¡en  mi  vida! 

—  Lo  ha  dicho  usted  y  hay  mil  testigos  que  se  lo 
han  oído  á  usted,  no  una,  sino  muchas  veces. 

—  Pues  si  lo  he  dicho  estaba  loco,  y  de  los  locos  na- 
die debe  hacer  caso;  y  basta  de  recuerdo%y  acabemos 
de  una  vez.  Sepan  ustedes  todos,  todos,  sin  distinción 
de  clases  ni  de  sexos,  que  cuanto  yo  dijera  antes  era 
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porque  suponía  que  nunca  había  de  ser  rico;  pero  que 
el  serlo  trae  multitud  de  deberes  que  yo  ignoraba  por 
completo.  El  ayer  no  existe  ni  para  mí,  ni  para  nadie: 
lo  que  existe  es  el  hoy,  y  á  ese  hoy  tenemos  todos  que 
sujetarnos,  como  nos  sujetaremos  al  mañana  cuando 
llegue.  De  manera  que  aunque  yo  no  retracte  mi  pa- 
labra de  dar  á  usted  mi  hija,  para  que  ese  caso  llegue 
es  necesario  que  pase  algún  tiempo;  que  trabaje  usted 
más  y  mejor;  que  vaya  ascendiendo;  que  posea  usted 
lo  suficiente  para  sostener  su  casa.  Dejemos  pasar  al- 
gunos años,  y  si  para  entonces  persiste  usted  en  su 
amor  y  mi  hija  no  se  ha  casado,  entonces  será  ocasión 
de  darle  á  usted  su  mano. 

Esto  era  ya  demasiado.  Si  no  era  una  repulsa  clara 
y  contundente,  tenía  todos  los  caracteres  de  una  eva- 
siva,  y  poner  en  caso  dudoso  lo  que  Ramiro  había 
tenido  hasta  entonces  por  artículo  de  fe,  no  podía  ni 
debía  tolerarse.  Así  fué  que  el  joven,  perdiendo  la 
calma  y  la  serenidad  con  que  hasta  entonces  había 
llevado  la  conversación,  apartándose  de  la  mesa  y 
con  ademanes  no  muy   comedidos,  dijo  á  D.  Benito: 

—  Pues  señor:  siempre  había  oído  decir  que  el  dine- 
ro cambia  á  las  gentes  y  que  es  miserable  piedra  de 
toque  de  espíritus  vulgares  y  mezquinos;  pero  nunca 
creí  que  hiciera  cambiar  tan  pronto  y  tan  mal  de  ideas 
y  de  promesas.  Usted  es  hoy  otro  hombre  distinto  del 
que  fué:  ustgd  no  recuerda  sus  juramentos,  ni  sus  ofer- 
tas, ni  sus  propósitos,  y  lo  increíble,  lo  triste  es  que 
ese  cambio  radical  de  carácter,  de  criterio  y  de  cora- 
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zón  se  ha  efectuado  por  el  dinero  en  poco  más  de 
treinta  días.  Si  esto  era  todo  lo  que  quería  y  pensaba 
usted  hacer  si  fuera  rico,  como  usted  decía,  más  va- 
liera que  no  hubiese  usted  dejado  nunca  de  ser  pobre 
para  decoro  de  usted  y  felicidad  de  cuantos  le  rodean. 
Yo  mismo  le  diré  á  su  hija  de  usted  todo  lo  que  pa- 
sa y... 

—  Usted...  no  le  dirá  nada  á  mi  hija,  porque  nada 
tiene  que  decirla  y  porque  sus  palabras  en  nada  tor- 
cerían mi  resolución.  Yo  soy  su  padre,  y  á  mí  sólo  es 
á  quien  corresponde  hablarla,  y  ya  lo  haré  cuando  y 
como  me  parezca  conv^eniente,  si  ya  no  lo  he  hecho, 
cosa  que  á  usted  no  le  importa.  Mi  hija  me  obede- 
cerá como  es  su  deber,  y  aquí  paz  y  después  gloria. 
Hemos  concluido. 

—  ¿Conque,  según  se  deduce  de  todo  lo  que  usted 
ha  dicho,  ahora  resulta  que  quien  tenía  razón  y  acer- 
taba en  sus  decisiones  era  D.  Juan  Puig,  cuando  era 
rico? 

—  ¡Y  tanta  como  tenía!  El  era  el  único  que  pensaba 
acertadamente,  que  se  quejaba  con  razón  y  que  esta- 
ba en  su  sano  juicio. 

—  De  modo  que  usted... 

—  Yo...  estaba  tonto  y  ciego,  y  no  decía  más  que 
necedades. 

—  Bueno  es  que  lo  confiese.  ¿Y  su  hermana.-*.. 

—  Mi  hermana  era  una  loca,  si  no  otra  cosa  peor. 

—  ¡Vamos,  quién  lo  hubiera  creído!..  ¿Y  su  hija  de 
usted?.. 
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—  Mi  hija  era  una  sandia...  ¡Clarito! 
-¿Y  yo? 

—  ¡Usted  era  un  joven  chiflado,  lleno  de  pretensio- 
nes y  de  vanidad!.. 

—  ¡Vamos,  pues  estaba  buena  la  casa! 

—  Pues  porque  estaba  así,  es  mi  propósito  ponerla 
en  orden  completo.  Y  ya  lo  sabe  todo  el  mundo. 
Desde  mañana  vida  nueva,  y  esa  vida  comprende 
desde  el  amo,  que  soy  yo,  hasta  el  último  obrero.  Ni 
contemplaciones,  ni  permisos,  ni  disculpas.  Todo  el 
mundo  á  trabajar,  y  mucho  y  bien.  Y  como  usted  no 
me  parece  que  está  muy  decidido  á  aceptar  mis  nue- 
vas condiciones,  y  como  la  proyectada  boda  con  mi 
hija  se  retrasa  indefinidamente,  y  como  por  otra  parte 
no  es  decoroso  que  usted  siga  empleado  en  la  casa,  y 
vea  á  su  novia  á  todas  horas,  y  la  haga  el  amor  y  se 
burle  de  mí  en  mis  barbas,  he  tomado  ya  mi  determi- 
nación, que  es  irrevocable  y  que,  si  usted  la  rechaza, 
me  dejará  en  completa  libertad  de  acción  en  ade- 
lante. 

—  ¿Y  se  puede  saber  cuál  es  esa  determinación? 

—  No  sólo  puede  saberse,  sino  que  va  usted  á  sa- 
berla inmediatamente.  Yo  esperaba  áfin  de  mes  para 
decírselo;  pero  supuesto  que  usted  mismo  ha  llevado 
la  cuestión  á  ese  terreno,  y  ya  no  debemos  andar  ni 
uno  ni  otro  en  contemplaciones,  cuanto  más  pronto 
mejor.  Le  nombro  á  usted  corresponsal  de  la  tábrica 
en  Tarrasa,  con  dos  mil  quinientas  pesetas  de  sueldo. 
Ya  ve  usted  que  le  asciendo  y  que  hago  justicia  ásus 
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trabajos  pasados  y  á  sus  méritos  futuros.  Mañana 
mismo,  en  el  tren  de  las  ocho  de  la  mañana,  sale  usted 
de  Barcelona,  adonde  no  volverá  hasta  que  yo  se  lo 
mande,  y  allí  su  conducta  y  su  obediencia  me  propor- 
cionarán ocasión  de  hacerle  justicia.  Esto  es  todo  lo 
que  tenía  que  decirle.  Puede  usted  retirarse,  y  ya  re- 
cibirá usted  antes  de  mañana  mis  órdenes  y  mis  ins- 
trucciones. 

—  Puede  usted  quedarse  con  unas  y  con  otras 
para  el  que  las  necesite,  ó  se  las  pida;  que  yo  con 
no  volver  á  traspasar  los  umbrales  de  esta  casa,  ni 
volver  á  ver  á  usted  en  mi  vida,  me  daré  por  muy 
contento. 

—  Oiga  usted,  joven,  mi  proposición  es  tan  venta- 
josa y... 

—  Y  en  cuanto  á  su  hija,  á  la  pobre  víctima  á  quien 
quiere  usted  tiranizar  hasta  rebajarla  al  nivel  de  una 
criada,  si  pensara  como  yo,  á  lo  cual  juro  á  usted  que 
he  de  contribuir  con  todas  mis  fuerzas,  ya  veríamos 
lo  que  haría... 

—  Oiga  usted,  ¿se  atreve  usted  á  amenazarme  con 
mi  propia  hija?  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  estas  re- 
ticencias? 

—  Que  beso  á  usted  la  mano;  que  guarde  usted  sus 
riquezas,  y  que  si  te  vi  no  me  acuerdo. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿Adonde  va  usted?  —  dijo  Lucía,  en- 
trando de  pronto  en  el  escritorio  y  adivinando  en  el 
gesto  de  su  novio  que  se  despedía  de  la  casa. 

—  Adonde  no  encuentre  hombres  que  por  un  mise- 
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rabie  puñado  de  oro  olviden  todas  sus  promesas  y 
renieguen  de  sus  palabras. 

Y  sin  dar  la  mano  á  la  joven  ni  saludar  al  viejo,  el 
desesperado  é  iracundo  Ramiro  salió  del  escritorio 
y  pocos  momentos  después  de  la  casa. 


MEDIA  VUELTA  A   LA   IZQUIERDA   ES  LO  MISMO   QUE   MEDIA   VUELTA 
Á  LA  DERECHA,  SINO  QUE  ES  PRECISAMENTE  TODO  LO  CONTRARIO 


—  Pero,  papá,  ¿me  quieres  decir  lo  que  significa  esa 
despedida,  lo  que  sucede  hace  un  mes  en  esta  desdi- 
chada casa?  Esto  es  un  manicomio,  aquí  nadie  se  en- 
tiende, todo  sucede  al  revés  de  lo  que  debía  ocurrir: 
mi  tía  llora,  tú  rabias,  Ramiro  se  marcha:  ¡yo  no  sé 
qué  pensar  de  todo  esto! 

—  Pues  esto  significa  que  esto  era  un  caos;  un  pre- 
sidio suelto,  como  decía  de  España  el  célebre  O'Don- 
nell,  y  que  desde  hoy  será  lo  que  debe  ser  y  lo  que 
nunca  debió  ser  de  otra  manera.  Y  no  te  obstines  en 
llevarme  la  contraria,  no  me  exasperes,  ó  nos  oirán 
los  sordos. 

—  Ya  te  están  oyendo  ahora  mismo,  puesto  que  sin 
motivo  ni  razón  gritas  y  te  enojas. 

—  Si  hay  ó  no  motivo,  no  eres  tú  quien  pueda  juz- 
garlo. Sufre  mi  enojo,  si  le  tengo;  obedece  mis  órde- 
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nes,  y  no  te  metas  en  dibujos.  El  primer  deber  de 
una  hija  es  la  obediencia:  cumple  con  él,  y  tú  y  yo  ga- 
naremos mucho. 

—  Pero,  papá  mío  —  replicó  Lucía  acercándose  cari- 
ñosamente á  Benito  y  colocando  sus  bonitas  manos 
sobre  los  hombros  de  su  padre,  —  papá  de  mi  alma,  tú, 
que  hasta  hace  un  mes  has  sido  el  hombre  más  ama- 
ble, más  bondadoso,  más  dulce  de  la  tierra,  y  no  es 
mi  cariño  de  hija  quien  me  ciega  para  juzgarte  así, 
sino  que  esa  es  la  opinión  de  todos  cuantos  tuvieron 
la  dicha  de  tratarte  ó  de  estar  á  tus  órdenes;  tú,  cuyo 
único  disgusto,  según  nos  decías  muchas  veces,  era 
ver  á  tu  amigo  Puig  siempre  malhumorado  y  misán- 
tropo; tú,  que  sólo  pensabas  alguna  vez  en  el  milagro 
de  ser  rico,  para  hacer  la  felicidad  de  tu  familia  y  de 
todos  los  que  te  rodearan;  tú,  defensor  continuo  de 
los  obreros,  de  los  criados,  de  los  pobres,  de  todos 
aquellos,  en  fin,  que  por  el  solo  hecho  de  servir  y  de- 
pender y  trabajar  eran  dignos  de  la  conmiseración  y  de 
la  tolerancia  de  los  amos  y  de  los  jefes,  según  tú  mis- 
mo decías  continuamente;  tú,  papá  mío,  que  jamás 
desatendiste  una  recomendación  ni  negaste  una  súpli- 
ca de  tu  hija;  tú,  que  siempre  buscabas  mi  sonrisa  y  me 
tendías  tus  brazos,  ¿cómo  hoy  te  apartas  de  mí,  hura- 
ño y  fosco,  y  regañas  con  todo  el  mundo,  y  todo  cuanto 
hacen  los  que  te  rodean  te  irrita  y  te  desagrada?  Va- 
mos á  ver,  ¿quién  te  ha  enojado  hasta  el  extremo  de 
que  seas  injusto  con  los  demás  y  desabrido  con  todos? 
¿Quién  ha  cambiado  tu  carácter?  ¿Quién  te  aconseja? 
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—  La  razón  es  mi  consejera  única.  Ella  sola  guía 
hoy  mis  razonamientos  y  mis  actos,  y  á  ella  sola,  se- 
rena y  fría,  he  de  obedecer  en  adelante,  ya  que  por 
desdicha  mía  la  he  desconocido  tanto  tiempo. 

—  Pues  yo  creo,  papá  de  mi  alma,  que  para  pensar 
de  modo  distinto  y  para  proceder  de  diferente  mane- 
ra durante  toda  tu  vida,  tendrías  razón  tan  lógica  y 
natural  como  te  parece  ahora  la  que  tienes. 

—  Pues  eso  quiere  decir  que  no  la  tenía,  y  que  no 
la  he  tenido  hasta  ahora.  Ayer  por  la  tarde  ya  dije  lo 
bastante  de  sobremesa,  en  nuestra  misma  habitación, 
para  que  no  me  culparan  ustedes  de  hacer  públicas, 
sin  necesidad,  nuestras  discusiones  de  familia;  y  por 
si  tú  al  retirarte  á  la  ventana  discretamente,  dejaste 
de  oir  todo  lo  que  dije,  ahora  te  lo  diré  á  ti  exclusi- 
vamente, ya  que  estamos  solos  y  que  tu  tía  no  puede 
envenenar  con  sus  interrupciones  y  sus  malos  juicios 
la  rectitud  de  mis  palabras.  Sábelo  de  una  vez,  y  juz- 
ga tú  misma  si  es  natural  y  decoroso  que  siga  esta 
casa  por  la  pendiente  de  desorden  y  ruina  en  que 
hace  tiempo  se  encuentra  por  culpa  de  todos.  Mi  her- 
mana, que  como  ama  de  gobierno  y  verdadera  admi- 
nistradora de  los  fondos  particulares  de  la  casa,  debía 
imprimir  una  marcha  económica  y  sensata  á  todos  sus 
actos,  por  su  derrochar  continuo  y  su  poco  cálculo  era 
remora  de  toda  mejora  y  mal  ejemplo  de  los  demás. 
Tú  misma,  en  vez  de  considerar  que  eras  pobre  y  que 
debías,  como  yo  y  como  todos,  tu  sustento  á  la  gene- 
rosidad, digo  mal,  á  la  prodigalidad  de  Puig,  en  vez 
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de  vivir  con  la  modestia  correspondiente  á  tu  situa- 
ción y  tu  clase,  sólo  te  ocupabas  en  vestirte  á  la  mo- 
da, en  andar  siempre  á  vueltas  con  los  figurines  y  los 
peinados,  en  rizarte  el  ílequillo,  en  llevar  cada  día  los 
guantes  más  largos,  y  los  matines  más  cortos,  y  los 
sombreros  más  anchos,  y  los  vestidos  más  estrechos. 

Y  mucho  de  francés,  y  de  piano,  y  de  ópera,  y  de 
baile,  y  nada  de  costura,  ni  de  plancha,  ni  de  cocina. 

Y  en  vez  de  ser  una  muchacha  humilde,  juiciosa,  con- 
certada y  discreta,  eras  una  caricatura,  una  copia  ri- 
dicula del  figurín  último.  Cobrando  un  sueldo,  mal 
servido  y  mucho  peor  ganado,  estaba  en  este  mismo 
escritorio  tu  necio  y  presuntuoso  novio,  esperando 
con  sus  marrullerías  y  poca  delicadeza  que  le  cayera 
del  cielo,  como  el  maná,  el  dinero  de  la  dote  que  te 
había  ofrecido  Puig  para  el  día  que  te  casaras;  y  ese 
es  todo  su  amor  y  su  impaciencia  y  su  desinterés. 
Aquí  el  tunante  de  Rispall  era  un  vago,  un  estúpido, 
siempre  ocupado  en  la  lectura  de  periódicos  disolven- 
tes, y  creyéndose  rebajado  por  tener  que  barrer  y 
sacudir  el  polvo,  que  es  sólo  su  deber  y  por  el  que 
roba  el  salario  que  se  le  da.  Todos  los  obreros  eran 
unos  holgazanes,  y  hoy  como  entonces,  siempre  que 
pueden,  roban  tiempo,  ya  que  no  pueden  otra  cosa,  al 
infeliz  que  los  paga;  los  dependientes  hacían  lo  mis- 
mo; y  todos,  todos  los  que  comían  el  pan  del  pobre 
Puig  eran  unos  infames,  unos  desagradecidos,  unos 
tunantes  sin  decoro  y  sin  vergüenza... 

—  Pero  entonces...,  tú,  papá...,  ¿qué  eras? 
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—  ¡Yo!  Un  monstruo  de  iniquidad  y  un  filántropo 
estúpido;  puesto  que  no  vi  ó  no  me  cuidé  de  todo  lo 
que  sucedía  en  la  casa,  y  dejé  que  ésta  se  fuese  hun- 
diendo cada  vez  más,  por  cobardía,  por  ineptitud  ó 
por  desagradecimiento. 

—  ¡Cruel  eres  contigo  mismo! 

—  Por  eso  tengo  derecho  á  serlo  desde  hoy  con 
todo  el  mundo.  Esa  es  la  causa  verdadera  de  mi  mal 
humor,  de  mi  enojo,  de  mi  tristeza.  Yo  era  injusto,  yo 
era  infame  con  mi  amigo,  con  mi  protector,  con  mi 
amo,  ¿por  qué  no  decirlo  claramente?  Y  el  conocimien- 
to exacto  de  mis  faltas  y  de  las  de  todos  para  con  él, 
me  han  traído  á  la  situación  actual.  Si  Puig,  por  de- 
bilidad ó  por  buen  corazón,  ó  quizá  porque  tenía  la 
certidumbre  de  que  aquella  fortuna  no  era  realmente 
suya,  gastaba  mucho  más  de  lo  que  podía  y  debía,  y 
se  dejaba  robar  miserablemente  por  todos,  y  era  un 
monote  y  un  esclavo  de  las  exigencias  ajenas... 

—  Pero,  papá,  si  mil  veces  te  oí  decir  que  era  un 
tirano;  y  á  mi  tía  que  era  cruel  y  desconsiderado  y 
miserable,  y  á  los  demás... 

—  Mentira,  calumnia  é  ingratitud.  Era  un  infeliz, 
un  pobre  hombre,  y  como  yo  no  quiero  ser  víctima, 
como  él,  de  la  infamia  humana,  desde  hoy  tendré  á 
raya  á  todos  y  me  erigiré  en  su  vengador,  defendién- 
dome á  mí  mismo.  Yo  soy  el  amo,  el  principal,  el 
único  jefe,  y  á  todos,  á  todos  indistintamente  los  haré 
cumplir  con  su  obligación,  mal  que  les  pese.  Y  para 
que  no  pueda  tachárseme  de  injusto  y  de  parcial,  la 
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reforma  empezará  por  ti,  por  mi  propia  hija.  Se  aca- 
baron los  moños  y  las  modas,  como  te  dije  ayer. 
¡A  coser!,  ¡á  planchar!,  ¡á  zurcir! 

—  No  te  enojes,  papá;  yo  haré  lo  que  tú  quieras. 

—  Ya  lo  creo  que  lo  harás,  y  ¡pobre  de  ti  si  no  lo  hi- 
cieres! Rispall  á  barrer  desde  que  salga  el  sol  hasta 
que  anochezca:  mi  hermana  á  ser  desde  hoy  despen- 
sera, no  ama  de  llaves  ni  de  gobierno:  las  llaves  no 
hacen  falta,  y  del  gobierno  yo  me  encargo.  Irá  á  la 
compra  con  la  cocinera,  para  ahorrar,  y  la  enseñará  á 
guisar  en  vez  de  dejarla  que  se  ejercite  en  la  sisa;  y 
todo  el  que  cometa  una  falta  ó  me  desobedezca  irá  á 
la  calle  inmediatamente,  desde  el  primer  empleado 
hasta  el  último  operario  de  la  fábrica. 

—  De  modo  que  al  realizar  Dios  tu  deseo  de  ser 
rico,  no  te  ha  hecho  á  ti  venturoso  y  nos  ha  hecho  in- 
felices á  los  demás.  Ahí  tienes,  papá,  cómo  lo  mejor 
es  conformarse  con  todo  lo  que  El  hace,  y  no  querer 
modificar  ni  alterar  sus  supremas  decisiones.  Todos 
éramos  antes  felices;  todos  debíamos  haber  estado 
contentos;  sin  embargo,  todos  pedíamos  á  Dios  ser 
ricos,  y  al  concedernos  la  riqueza,  nos  ha  quitado  la 
felicidad,  que  no  apreciábamos  y  que  por  eso  no  me- 
recíamos. 

Y  la  bella  Lucía,  sin  poder  dominarse,  prorrumpió 
en  amargo  llanto,  motivado  sin  duda,  más  por  la  mar- 
cha de  Ramiro,  que  por  los  razonamientos  de  su 
padre. 

—  Y  de  todas  esas  cosas  -  continuó  entre  sollozos, 
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-  ¿qué  queda  de  mi  matrimonio,  que  ya  estaba  apro- 
bado por  ti? 

-  Ya  lo  he  dicho  cien  veces,  y  esta  es  la  última. 
Pase  el  tiempo,  y  dentro  de  dos  ó  tres  años  hablare- 
mos de  ese  asunto. 

-  Pues  pasaré  llorando,  como  ahora,  esos  dos  ó 
tres  años. 

-  Pues  llora,  no  tres  sino  veinte,  si  se  te  antoja,  y 
déjame  en  paz  con  semejantes  necedades... 

Y  sin  dar  á  su  hija  la  menor  señal  de  ternura,  ni 
tratar  de  consolarla,  como  hubiera  siempre  hecho  an- 
tes en  idénticas  circunstancias,  la  dejó  entregada  ásu 
propio  dolor. 

Con  la  oportunidad  previsora  de  las  comedias  de 
magia,  abrióse  de  pronto  la  puertecilla  del  despacho 
pequeño,  y  apareció  por  ella  la  figura  seria,  pero  no 
triste  ni  melancólica,  como  lo  era  antes,  de  D.  Juan 
Puig.  Indudablemente  se  había  guardado  una  llave 
de  la  mampara,  pues  tan  temprano  salía  de  aquella 
habitación,  verdadera  cámara  regia  del  señor,  y  que 
por  lo  mismo  ya  no  le  pertenecía  á  él,  cajero  y  no 
más  de  la  casa  Bernaregui.  Para  salir  á  aquellas  ho- 
ras, preciso  era  que  hubiese  entrado  de  noche;  y  ¿qué 
tenía  que  hacer  de  noche  en  aquel  despacho  el  que 
ya  no  era  dueño  de  él,  y  sólo  en  el  escritorio  común 
tenía  su  mesa  y  su  silla  de  trabajo?  No  hubiera  deja- 
do de  hacerle  Benito  todas  estas  preguntas,  y  alguna 
quizá  más  honda,  si  le  hubiese  visto  salir  por  la  puer- 
ta que  nosotros.  Pero  el   buen    Benito  estaba  aquel 
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día  atacadillo  de  los  nervios,  y  sólo  se  ocupaba  en  ir 
de  sala  en  sala,  dejando  en  cada  una  pruebas  de  su 
mal  humor  ó  protestas  vivísimas,  las  más  en  voz  baja, 
de  sus  órdenes  estrafalarias. 

—  Vamos,  ahijadita...,  ¿por  qué  lloras?,  ¿qué  te  su- 
cede?, ¿qué  ha  hecho  tu  padre? 

Con  estas  cariñosas  palabras  sacó  Puig  á  Lucía  de 
su  aflicción;  y  en  su  modo  de  pronunciarlas,  cualquie- 
ra hubiera  creído  que  conocía  la  causa  de  aquellas  lá- 
grimas. ¿Había  oído  Puig,  á  través  del  débil  tabique 
de  lienzo,  la  conversación  anterior  entre  hija  y  padre? 
Todo  era  posible;  ello  es  que  Lucía  alzó  su  faz  lloro- 
sa; y  echándose  casi  en  brazos  de  su  padrino,  le  dijo 
amargamente: 

—  ¡Que  ha  despedido  á  Ramiro  de  esta  casa! 

—  No  estás  en  lo  cierto,  hija.  Tu  padre  con  muy 
buen  acuerdo;  aunque  con  mucha  peor  forma  que  yo, 
le  ha  indicado  la  inconveniencia  de  que  siguiera  en  la 
casa  siendo  tu  novio,  cuando  no  estaba  aún  fijada  ia 
época  de  vuestro  matrimonio.  Y  en  vez  de  despedirle, 
como  tú  dices,  le  ha  nombrado  corresponsal  de  la  fá- 
brica en  Tarrasa,  aumentándole  el  sueldo.  Tu  novio 
ha  sido  quien,  viéndose  colocado  en  la  misma  situa- 
ción en  que  yo  le  coloqué  hace  un  mes,  por  el  mismo 
papá  suegro  en  quien  tenía  todas  sus  esperanzas 
puestas,  ha  montado  en  cólera;  y  sin  tener  en  cuenta 
su  amor  y  tus  lágrimas,  se  ha  despedido  con  ínfulas 
de  capitalista  ultrajado,  y  hasta  con  amenazas  no  del 
mejor  gusto  respecto  de  ti  misma. 
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—  ¡Ah!  Yo  no  sabía  nada  de  eso.  Cuando  al  oir  las 
voces  de  mi  padre  entré  en  el  escritorio,  salía  Rami- 
ro despidiéndose  como  para  siempre;  y  yo  supuse  que 
mi  padre  le  había  arrojado  de  la  casa.  ¡Como  está  tan 
terrible! 

—  ¿Conque  tan  terrible  está  tu  padre?  Vamos  á 
ver,  cuéntame  qué  más  ha  hecho  para  merecer  de  su 
propia  hija  tan  dura  calificación. 

—  ¿Qué  ha  hecho?  Querer  que  mi  tía  en  vez  de 
ama  de  casa  se  convierta  en  despensera,  y  hasta  en 
criada,  si  viene  al  caso. 

—  Pues  mira,  no  haría  nada  de  malo  en  eso.  Creo 
más;  creo  que  hasta  haría  perfectamente  si  lo  consi- 
guiera. 

—  ¡Cómo!  ¿Usted  aprueba  que  mi  tía  doña  Bernarda 
pierda  de  tal  modo  en  la  consideración  de  las  gentes 
y  quede  relegada  en  la  casa  á  los  vergonzosos  y  de- 
nigrantes servicios  de  una  criada  cualquiera,  siendo 
la  hermana  de  un  hombre  rico? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  lo  apruebo!  ¡Quién  viera  á  doña 
Bernarda  cambiar  el  trono  de  su  estrado  con  el  fogón 
de  su  cocina!  ¡Si  lo  hubiera  hecho  y  dispuesto  yo..., 
qué  no  se  hubiese  dicho,  qué  no  se  diría  de  mí  eter- 
namente! 

—  ¡Pero  es  posible  que  á  usted  le  parezca  bien  se- 
mejante cosa! 

—  Mira,  hija,  escúchame  y  entérate  bien  del  caso. 
Siendo  ella  y  yo  pobres;  esto  es,  cuando  tu  padre  y  yo 
sólo  éramos  empleados  de  la  casa  y  teníamos  el  mis- 
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mo  sueldo,  y  eran  comunes  nuestras  pobres  rentas  y 
ningunas  nuestras  esperanzas,  yo  tuv^e  el  atrevido 
pensamiento  de  sacarla  de  doncella  crónica  y  de  darle 
mi  nombre  y  mi  mano.  Esto  aquí  para  entre  nosotros 
y  sin  que  jamás  des  á  entender  semejante  cosa,  que 
sólo  hasta  hoy  sabíamos  Dios,  ella  y  yo.  Pues  bien: 
entonces  ella,  juzgándome  sin  duda  muy  poco  para 
ser  su  esposo,  porque  tenía  el  atrevido  pensamiento 
de  conquistar  á  Bernaregui,  rico  y  solterón,  me  dio  con 
la  puerta  en  los  hocicos  y  me  desahució  por  comple- 
to, de  lo  que  doy  y  daré  á  Dios  toda  mi  vida  las  más 
expresivas  gracias. 

—  ¿Qué  me  dice  usted?  ¿Cómo  había  yo  de  supo- 
ner semejante  cosa? 

—  Pues  ahí  verás.  Pero  hay  mucho  más  todavía, 
que  tú  ignoras.  Cuando  Bernaregui  no  quiso  darse 
por  entendido  de  sus  añagazas  y  coqueterías,  y  murió 
sin  sacar  de  penas  á  doña  Bernarda,  y  me  dejó  á  mí 
por  heredero  de  su  fortuna,  la  prójima  tuvo  el  desca- 
ro de  decirme:  ^Amigo  mío,  ahora  ha  llegado  la  oca- 
sión de  que  yo  premie  su  amor  de  usted  y  acepte  el 
ofrecimiento  que  de  su  mano  me  hizo  en  otro  tiempo. 
Aquí,  tiene  usted  la  mía  y  las  llaves  de  mi   corazón.» 

—  ¡A  buena  hora! 

—  Esa  fué  precisamente  mi  respuesta.  Y  acto  con- 
tinuo, para  no  dejarla  abrigar  la  menor  duda  acerca 
de  sus  esperanzas,  añadí:  «No  hablemos  ya  de  esas 
cosas  pasadas  y  por  lo  tanto  concluidas  para  siempre: 
yo  ya  soy  viejo,  usted  no  es  joven  y  ambos  debemos 
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pensar  con  más  juicio  y  menos  vehemencia.  Si  usted 
no  me  quiso  cuando  pobre,  no  me  ha  de  querer  ahora 
cuando  rico;  que  ni  el  dinero  puede  haberme  quitado 
defectos,  ni  dado  cuaHdades  buenas  de  que  careciera 
antes;  y  si  se  trata  sólo,  no  de  un  afecto,  sino  de  un 
negocio,  para  saber  hacerle  me  basto  y  me  sobro  yo 
solo.  Y  para  que  vea  usted  que  yo  la  estimo  y  que 
quiero  recompensar  sus  méritos,  ya  que  no  puedo  ha- 
cerla á  usted  ama  de  mi  corazón,  sea  usted  desde  hoy 
mi  ama  de  llaves.» 

—  ¡Duro  y  terrible  fué  el  castigo! 

—  Pero  me  parece  que  fué  justo.  Eso  es  lo  que  tu 
tía  doña  Bernarda  no  me  perdonó,  ni  me  perdonará 
jamás,  ni  yo  se  lo  perdonaré  nunca  á  ella.  Y  ahí  tie- 
nes ahora  explicadas  muchas  escenas  y  no  pocas  indi- 
rectas que  te  habrán  parecido  siempre  inexplicables. 

—  Parece  que  le  encuentro  á  usted  hoy,  al  hablar 
de  estos  asuntos,  más  alegre  y  más  comunicativo 
que  de  costumbre. 

—  Lo  estoy,  niña  mía,  lo  estoy,  porque  puedo  ex- 
plicarme contigo,  que  lo  vas  sabiendo  ya  todo  y  que 
eres  mi  único  confidente,  mientras  durante  mucho 
tiempo  he  encerrado  dentro  de  mí  mismo  mis  amar- 
guras y  mis  desengaños.  Todo  lo  que  hoy  sucede,  que 
para  todos  ustedes  reviste  un  carácter  serio,  grave  y 
quizá  terrible,  toma  á  mis  ojos  un  tinte  cómico  y  gro- 
tesco, que  hace  asomar  la  risa  á  mis  labios  y  refresca 
al  mismo  tiempo  mi  lacerado  corazón.  Y  si  no,  dime, 
ahijadita,  si  tu  tía  me  tuvo  siempre,  y  así  se  lo  dio 
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á  entender  á  todo  el  mundo,  por  un  tirano,  por  un 
egoísta,  por  un  iníame,  ¿no  es  gracioso  que  su  mismo 
hermano,  que  compartía  con  ella  esas  opiniones  res- 
pecto á  mí,  la  arranque  el  gobierno  de  la  casa,  que 
yo  la  había  confiado  por  completo,  y  la  relegue  á  la 
cocina,  á  la  despensa  y  á  la  compra  de  la  plazuela? 
¿No  es  cómico  que  tu  novio  Ramirito,  que  me  culpó 
de  avaro  y  supuso  que  yo  quería  retardar  su  boda 
por  no  entregarte  la  dote  que  te  había  prometido;  tu 
amantísimo  futuro,  que  esperó  alcanzar  de  tu  padre 
en  cuanto  lo  vio  rico  la  inmediata  ejecución  del  ma- 
trimonio proyectado,  se  haya  visto  despedido  ó  por 
lo  menos  desahuciado  por  su  mismo  papá-suegro,  el 
bondadoso,  el  benéfico,  el  dulcísimo  D.  Benito? 

—  ¿Y  usted  se  alegra  de  todo  el  mal  que  hoy  nos 
entristece? 

—  No  sería  hombre,  y  no  estaría  sujeto  como  tal  á 
las  debilidades  de  la  especie  humana,  si  no  me  ale- 
grase. Sí,  me  alegro  de  que  todos  cuantos  me  juzga- 
ban mal  caigan  en  mis  mismos  errores,  si  por  tal  de- 
ben tenerse,  y  sufran  las  mismas  injusticias  y  los  mis- 
mos malos  ratos  que  me  hicieron  sufrir  con  sus  malos 
juicios  y  peores  pensamientos.  A  nadie  excluyo:  todos 
en  general  y  cada  uno  en  particular  me  ofendieron, 
me  criticaron  y  me  desconocieron.  Tu  padre,  más  que 
todos  y  que  era  el  más  obligado  á  conocerme  más  y 
á  tratarme  mejor,  tu  aborrecible  tía  doña  Bernarda,  tu 
D.  Ramirito...,  tú  misma... 

—  No,  padrino,  no;  en  cuanto  á  mí  no  tiene  usted 
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razón  ninguna  para  no  juzgarme  bien  y  para  querer 
vengarse  de  mí.  Yo  no  acusé  á  usted  nunca  de  tirano, 
ni  para  mí  ni  para  con  los  míos... 

—  Eso  lo  sé,  y  sentiste  además  la  pérdida  de  mi 
fortuna;  lo  recuerdo  perfectamente  y  me  complazco 
en  hacerte  esa  justicia. 

—  Yo  siempre  le  juzgué  á  usted  bueno  y  generoso, 
cuando  los  demás  le  tenían  por  avaro  y  exigente: 
cuando  todos  maldecían  el  despótico  rigor  con  que 
usted,  según  ellos,  trataba  á  todo  el  mundo,  yo  pro- 
testé siempre  de  la  injusticia  con  que  le  trataban,  y 
con  terquedad  impropia  de  mis  años  y  con  profun- 
da convicción  ajena  á  mi  carácter  superficial  de  chi- 
quilla á  la  moda,  sostuve  contra  todos,  y  en  particu- 
lar contra  los  míos,  que  era  usted  el  mejor  hombre 
del  mundo:  comedido  y  tolerante  como  jefe;  leal  y 
considerado  como  amigo,  y  digno  por  todos  concep- 
tos de  la  obediencia  y  del  cariño  de  cuantos  estaban 
á  sus  órdenes.  Si  todos  ellos,  por  envidia  ó  poco  ta- 
lento ó  perversidad  humana,  le  juzgaron  mal,  y  yo 
fui  la  única  que  le  di  la  razón  en  todo,  ¿porqué  he  de 
pagar  hoy  culpas  que  no  he  cometido  nunca?  ¿Por 
qué  usted,  que  siempre  ha  sido  bueno  y  generoso  con 
todos,  quiere  hoy  ser  injusto  y  cruel  conmigo,  y  se 
alegra,  como  si  yo  lo  mereciese,  de  todo  el  mal  que 
pueda  sobrevenirme? 

—  Tienes  razón,  niña  mía:  perdóname  y  no  temas 
que  pueda  sucederte  nada  malo.  Yo  velo  por  ti;  yo  no 
dejaré  que  nadie  te  moleste  ni  te  mortifique,  y  yo  te 
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¡uro,  sin  que  pueda  decirte  hoy  más,  porque  me  lo 
vedan  causas  que  tú  no  puedes  comprender,  que  pue- 
des siempre  contar  conmigo,  que  te  quiero  como  si 
fueras  mi  propia  hija  y  que  nada  tienes  que  temer  de 
nada  ni  de  nadie  mientras  yo  esté  en  el  mundo. 

—  ¡Ahora  le  entiendo  á  usted  menos! 

—  Quieran  ó  no,  yo  les  haré  entrar  en  razón,  y  tú 
no  perderás  nada. 

En  esto  se  oyó  fuera  de  la  oficina  un  estrépito  des- 
usado: voces,  gritos,  algún  que  otro  juramento,  y  re- 
pentinamente'aparecieron,  encarnado  como  un  tomate 
y  pálido  como  un  muerto,  Rispall  primero  y  Benito 
después. 

—  Silencio,  niña:  es  tu  padre;  observa  y  calla;  ¡ten 
prudencia  y  aprende! 

Así  dijo  D.  Juan  á  Lucía.  El  primero  se  sentó, 
afectando  la  mayor  indiferencia,  en  su  sillón  de  va- 
queta, y  la  segunda  se  retiró  al  quicio  de  uno  de  los 
balcones. 

Rispall,  empujado  por  un  vigoroso  empellón  de  Be- 
nito, llegó  hasta  el  centro  del  escritorio  con  la  escoba 
en  la  mano. 

—  ¡Pero,  señor,  esto  es  inaudito!.. 

—  ¡Silencio!  ¡A  callar  y  á  barrer!  Ya  lo  he  dicho  hoy 
tres  veces:  ¡Aquí  no  hay  ya  más  holganza  ni  más  sopa 
boba!  —  dijo  fuera  de  sí  el  Sr.  de  Bonet. 

—  ¿Pero  es  que  quiere  usted  que  forme  la  escoba  un 
tercer  brazo  de  mi  individuo?  ¿Y  la  dignidad  humana.'* 
■Y  el  decoro? 


CAPÍTULO    DUODÉCIMO  243 


—  ¡Pues  barre  con  dignidad  y  con  decoro  hasta  que 
se  rompa  la  escoba! 

—  ¡Esto  es  una  arbitrariedad  ridicula! 

—  ¿Qué  dice  este  bruto? 

—  ¡Que  yo  no  quiero  ser  un  esclavo  sin  vergüenza; 
que  no  soy  ningún  negro;  que  no  soy  barrendero  cró- 
nico; que  tengo  mis  opiniones  políticas;  que  soy  un 
hombre  libre;  que  por  el  sufragio  universal  soy  tan 
ciudadano  como  el  primero,  y  que  si  me  viera  en  si- 
tuación tan  humillante,  renegaría  de  mi  abyección 
todo  el  partido  republicano!  ¡Eso  es  lo  que  tenía  que 
decir,  y  eso  es  lo  que  quiero  que  conste! 

—  Y  en  eso  tienes  razón  que  te  sobra;  y  constará  — 
dijo  Puig  conteniendo  su  risa  y  con  la  mayor  sangre 
fría. 

—  ¡Cómo!  ¿También  tú?  — dijo  Benito,  encarándose 
con  Puig  y  no  comprendiendo  el  tono  burlón  con  que 
había  hablado  á  Rispall. 

—  ¡Hombre...,  le  tratas  de  un  modo  tan  humillante! 
¡Abusas  de  tal  manera  de  tu  poder  con  un  elector  in- 
fluyente y  con  un  hombre  político!.. 

—  ¿Pero  es  que  te  has  propuesto  meterte  en  todo? 
¿Es  que  vas  á  erigirte  en  fiscal  intempestivo  de  todas 
mis  acciones? 

—  ¡Es  que  me  parece  justo  defender  á  este  pobre 
muchacho! 

—  ¡Pues  tú  bien  le  llamabas  antes  haragán  y  ridícu- 
lo y  estúpido! 

—  ¡Y  tú  le  defendías   siempre  que  yo  me  enojaba 
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con  él  por  sus  torpezas  ó  sus  barbaridades  ó  sus  inso- 
lencias! 

—  Pues  si  tú  lo  tolerabas,  yo  no  quiero  tolerarlo. 
¡Clarito!  Esa  es  la  diferencia  de  ayer  áhoy.  Aquí  nun- 
ca ha  habido  un  amo;  desde  hoy  le  hay,  y  duro  y 
enérgico  é  inflexible... 

—  Con  todo,  yo...  debo  decirte... 

—  ¡Tú  á  tu  caja,  y  no  me  vengas  con  consejos  que 
nadie  te  pide! 

—  ¡Pero,  papá,  por  Dios!.,  —dijo  Lucía  acercándose 
á  su  padre,  sin  ver  el  estado  de  exaltación  creciente 
en  que  iba  estando  Benito,  ni  notar  las  señas  imper- 
ceptibles que  la  hacía  Puig.  para  que  no  temiese,  ni 
se  mezclara  en  aquella  escena. 

—  ¡Benito,  poco  á  poco!..  Mira  lo  que  dices. 

—  Ya  está  dicho:  aquí  todo  el  mundo  ha  de  callar, 
trabajar  y  obedecerme.  Los  dos  somos  viejos,  y  ya  sa- 
be cada  uno  lo  que  debe  hacer,  sin  necesidad  de  ciri- 
neo. Así  pues,  limítate  á  tu  ocupación  y  no  me  ven- 
gas con  músicas. 

—  Repara  primero... 

—  Nada  tengo  que  reparar.  Aquí  el  que  no  trabaja,^ 
me  roba...  Conque  así... 

—  Puedes  buscar  cajero  desde  este  instante. 

Profundo  silencio  siguió  á  estas  palabras.  Se  le- 
vantó Puig  de  su  asiento;  cerró  el  libro  mayor  que 
estaba  abierto  en  el  atril;  bajó  la  tapa  del  pupitre,  le 
cerró,  y  cogiendo  el  llavero  donde  estaban  las  llaves 
de  la  caja,  que  aún  no  se  había  abierto  aquel  día,  se 
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las  entregó  á  Benito,  que  le  miraba  estupefacto,  pero 
cada  vez  más  pálido  y  desencajado. 

—  ¡Ea!  Aquí  tienes  las  llaves.  Haz  el  balance  y  el 
recuento  con  quien  quieras,  y  no  me  vuelvas  á  ver 
en  toda  tu  vida. 

—  Tú  te  vas  por  tu  gusto  y  tu  capricho.  De  aquí 
nadie  te  ha  echado,  y  por  lo  tanto  yo  no  soy  respon- 
sable de  lo  que  suceda. 

—  Aquí  no  sucede  nada,  sino  que  no  me  acomoda 
sufrirte  más  y  no  te  sufro.  Que  en  cualquier  parte 
puedo  ganar  el  sueldo  que  me  das,  y  que  no  habrá  na- 
die que  se  crea  con  derecho  para  tratarme  de  manera 
tan  humillante. 

—  ¡Falso,  falso!  Yo  no  te  he  tratado  mal;  tú  eres  el 
que  me  ha  faltado,  y  yo  no  te  he  despedido. 

—  Adiós,  Sr.  de  Bonet.  Sea  usted  dichoso  y  tome 
usted  las  llaves... 

—  Y  aquí  tiene  usted  la  escoba  —  dijo  Rispall  con 
la  melodramática  entonación  de  un  rey  que  abdicara 
su  corona  y  entregara  su  cetro  al  mismísimo  Senado, 
dejándola  caer  al  pie  de  la  mesagrande.  —  Yo  me  voy 
con  usted,  Sr.  D,  Juan,  una  vez  que  aquí  se  descono- 
cen mis  servicios  y  se  me  insulta  y  escarnece.  Me  lle- 
varé el  plumero,  porque  ese  al  menos  no  es  un  mue- 
ble tan  deshonroso  como  la  escoba. 

—  Gracias,  Rispall,  gracias;  pero  no  te  necesito  y 
puedes  ahorrarte  la  molestia  de  acompañarme.  Cuan- 
do yo  te  llamaba  holgazán  y  te  hacía  limpiar,  tú  so- 
h'as  responderme  que  si  D.  Benito  fuera  el  amo  no  te 
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trataría  tan  mal  como  yo.  Él  es  el  amo;  ahí  le  tienes^ 
quédate  con  él  y  barre  hasta  que  se  te  caiga  la  mano. 

—  ¿y  va  usted  á  abandonarme  en  esta  situación?  — 
dijo  Lucía  á  Puig,  saliéndole  al  encuentro  antes  de  que 
traspasara  los  umbrales  de  la  puerta  y  de  modo  que 
su  padre  no  pudiera  oiría, 

—  Ya  te  he  dicho  que  nada  temas  —  la  respondió 
éste  abrazándola  y  en  voz  apenas  perceptible. —Ca- 
lla, confía  y  espera. 

—  ¡Todos  rebeldes,  todos  ingratos!  —  decía  Benito, 
rugiendo  de  coraje  y  mordiéndose  los  puños. —  ¡Me- 
jor.,., que  se  vayan!  Yo  quedaré  solo  en  mi  puesto 
cumpliendo  con  mi  deber  y  no  dejándome  insultar  de 
nadie. 

Sordo  murmullo  estalló  en  el  patio  central  de  la 
fábrica,  Puig,  que  ya  traspasaba  el  umbral  de  la 
puerta  grande  del  escritorio,  volvió  adentro;  y  Lucía, 
separándose  repentinamente  de  los  brazos  de  su  pa- 
drino, se  dirigió  al  balcón  y  le  abrió  de  par  en  par. 
Entonces  la  o^ritería  aumentó  de  un  modo  terrible,  al 
mismo  tiempo  que  doña  Bernarda,  no  muy  embelle- 
cida todavía  por  el  tocado  matutino,  se  presentaba 
temblando  de  indignación  y  roja  de  cólera. 

—  Pero,  hermano,  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  has 
ordenado  en  tus  arrebatos  furiosos? 

—  ¿Tú  también  vienes  á  insultarme  y  á  volverme 
loco? 

—  ¡Temo  un  atropello.,,,  un  horror! 

—  Pero  ¿qué  sucede?  — dijo  Puig,  con  acento  enér- 
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gico  y  como  disponiéndose  á  intervenir  en  el  conflic- 
to que  preveía. 

—  ¡Acaba  de  hablar  con  mil  de  á  caballo! 

—  Que  hay  un  motín  en  la  fábrica.  Que  dicen  que 
has  aumentado  las  horas  de  trabajo,  sin  aumentarlos 
jornales... 

—  ¡Cierto,  eso  he  hecho  porque  me  parece  justo! 

—  ¡Y  todos  se  van!  ¡Y  se  declaran  en  huelga! 
-¡Bien  hecho,  ciudadanos!  ¡Mueran  los  burgueses! 

—  gritó  Rispall  desde  la  puerta. 

—  ¡Todos  fuera!,  ¡que  se  vayan  todos!,  ¡yo  no  nece- 
sito á  nadie!  — gritaba  Benito  como  un  energúmeno. 

—  Pero,  hermano,  repara  lo  que  dices,  reflexiona  lo 
que  haces. 

—  ¿Pero  no  has  comprendido,  infeliz  hermana,  que 
esto  no  es  un  hecho  aislado  y  sin  importancia?  ¿Igno- 
ras que  esto  es  una  rebelión  completa,  amasada  sin 
duda  por  algún  infame,  atentatoria  no  sólo  á  mi  for- 
tuna, sino  quizá  también  á  mi  vida?  Tú  misma  ayer 
la  primera,  luego  el  inepto  Ramirito,  mi  constante 
amigo  y  compañero  Puig,  mi  hija,  ese  mismo  imbécil 
de  Rispall  que  da  mueras  á  mi  persona  desde  mi  mis- 
ma casa;  todos,  todos  contra  mi  opinión,  contra  mis 
justas  órdenes  de  economía,  de  orden  y  de  trabajo, 
convierten  la  fábrica  en  un  infierno. 

—  ¡Pero  si  es  que  tu  fisonomía  es  otra!  ¡Si  es  que  tus 
ojos  son  de  fiera,  y  tus  palabras  de  demente  furioso! 

—  ¡Ni  el  czar  de  Rusia  está  más  espantoso!  — aña- 
dió Rispall. 
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—  ¡Papá,  por  Dios,  serénate!  Asómate  al  balcón; 
habla  á  esos  hombres  que  vociferan  contra  ti,  que 
gritan  como  furiosos 

—  ¡Todo  el  que  no  esté  conforme  con  lo  que  yo 
dispongo,  que  se  vaya,  y  que  me  deje  y  no  vuelva 
nunca!  ¡Afuera,  afuera  todo  el  mundo! 

—  Esto  es  inútil...  ¡Vamonos  todos!  ¡Muchachos,  á 
su  casa  cada  cual!  —  dijo  Puig  asomándose  al  balcón  y 
arengando  á  la  multitud  amenazadora.  —  Mañana  por 
la  mañana  temprano  enviad  una  comisión  y  hablare- 
mos. Ahora,  orden,  silencio  y  todo  se  arreglará. 

Los  amotinados  cesaron  en  sus  voces  como  por  en- 
canto, y  fueron  desfilando  poco  á  poco,  que  era  sin 
duda  lo  que  quería  Puig.  Ganar  tiempo  y  apadguar 
si  era  posible  antes  del  nuevo  día  á  su  furioso  amigo. 
¡Ilusión  engañosa!  Benito  seguía  echando  espuma  por 
la  boca  y  con  los  ojos  casi  fuera  de  sus  órbitas. 

—  ¡No  hay  nadie  que  resista  á  mi  voluntad!  ¡Yo  soy 
el  amo! 

—  ¡Pero  atiende  á  la  razón,  hermano! 

—  ¡Y  las  mujeres  no  tienen  nada  que  hacer  aquí!  ¡A 
obedecer  y  á  callar! 

—  ¡Cómo!  ¿De  esa  manera  nos  tratas? 

—  ¡Y  Dios  os  libre  de  que  me  resistáis! 

—  ¡Pues,  hermano  mío,  lo  siento  mucho!  Para  servir 
de  criada  á  un  loco,  y  para  que  me  maltrate  hoy  de 
palabra  y  mañana  de  obra  un  amo  tan  bravio  y  tan 
salvaje,  en  cualquiera  parte  encontraré  donde  ganar 
el  sustento  con  mi  trabajo.  ¡Desde  este  momento  pue- 
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des  buscar  quien  te  sirva,  que  yo  no  sirvo  para  es- 
clava! 

—  ¡Bravo,  doña  Bernarda,  eso  es  portarse  digna- 
mente!—dijo  Rispall  con  entusiasmo. 

—  ¡Me  alegro,  así  te  perderé  de  vista  cuanto  antes! 

—  ¡Papá,  por  Dios!.. 

—  ¡Y  tú,  vete  también  con  ella,  fuera  de  mi  casa! 

—  Cuando  atropella  á  su  hija,  ¿qué  no  hará  con  to- 
dos nosotros? 

—  ¡Papá...,  mira  lo  que  dices! 

—  ¡Afuera,  afuera  todo  el  mundo! 

—  Ven,  sobrina,  ven;  tu  padre  está  loco  y  no  debe- 
mos permanecer  ni  un  solo  momento  á  su  lado.  ¡Sería 
capaz  de  matarnos! 

—  ¡Adiós,  Benito!  Dios  te  ilumine  y  te  tranquilice 
—  dijo  Puig,  dirigiéndose  ala  puerta. 

—  ¡Muera  el  tirano! —  gritó  Rispall,  queriendo  aso- 
marse otra  vez  al  balcón. 

Pero  encontró  en  su  camino  á  Puig,  que  dándole  un 
puntapié  le  hizo  salir  á  escape  del  escritorio  apagan- 
do su  entusiasmo  revolucionario. 

—  ¡Qué  barbaridad!  Ustedse  ha  equivocado  sin  duda. 

—  Sí,  han  debido  ser  dos;  pero  descuida,  que  tiem- 
po habrá  de  darte  el  otro,  si  vuelves  á  pronunciar  otra 
palabra,  ¡imbécil! 

—  ¡Adiós  para  siempre,  hermano!  ¡Hasta  nunca! 

—  ¡Papá,  papá! 

—  ¡Afuera,  afuera!  —  gritaba  Benito  en  el  colmo  del 
furor. 
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Y  todos,  huyendo  de  la  habitación,  salieron  sollo- 
zando, gritando  ó  jurando,  mientras  Bonet  caía  sin 
fuerzas  sobre  un  sillón,  quedándose  absolutamente 
solo;  y  mientras,  se  oían  á  lo  lejos  los  gritos  de  los 
obreros  que  repetían  furiosos:  «¡Mueran  los  burgueses, 
¡abajo  los  patronos!» 


CAPÍTULO  XIII 


EL    INCENDIO 


Era  la  una  de  la  noche.  Un  viento  sudoeste,  no  muy 
violento,  pero  sí  persistente,  arrastraba  las  hojas  de 
los  árboles  por  la  Rambla.  Apenas  un  transeúnte 
trasnochador  cruzaba  de  tarde  en  tarde  por  alguna 
calle  extraviada.  La  luz  de  los  mecheros  de  gas  osci- 
laba impulsada  por  el  aire,  y  todo  dormía  en  calma 
en  la  capital  del  Principado. 

Al  mirar  herméticamente  cerradas  aquellas  puertas, 
en  alguna  de  las  cuales  se  apoyaba  algún  sereno  ó 
vigilante  soñoliento,  nadie  hubiera  adivinado  que 
pertenecían  á  un  café  concurrido,  á  un  comercio  lujo- 
so ó  á  una  tienda  de  modas.  De  tarde  en  tarde  se  oían 
las  palmadas  de  un  vecino  y  el  golpe  del  palo  en  el 
suelo  con  que  le  respondía  el  sereno.  Era  la  hora  del 
descanso  de  la  ciudad,  del  sueño  de  sus  habitantes. 

Pero  de  pronto,  rompiendo  el  monótono  silencio 
nocturno,  oyóse  un  silbido  estridente;  y  como  si  sólo 
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se  hubiera  esperado  esa  señal  para  un  plan  conveni- 
do, pronto  repercutieron  en  el  espacio  otro  igual  y 
otros  después  y  mil  luego,  que  en  diferentes  direccio- 
nes y  con  desigual  sonido  llenaron  la  atmósfera  con 
sus  desentonados  ruidos.  A  poco  comenzaron  á  correr 
algunos  hombres  por  las  calles  principales,  y  luego 
otros  que  en  confuso  desorden  corrían  y  se  atrepe- 
llaban, disputándose  la  gloria  de  dejar  atrás  á  los  que 
les  precedían.  A  lo  lejos  y  por  entre  casas  y  tejados 
comenzaba  á  percibirse  una  columna  de  humo  que 
tardó  muy  poco  en  ser  reemplazada  por  un  resplandor 
rojizo,  seguido  de  chispas  mil  que  iluminaban  el  es- 
pacio, semejando  una  lluvia  de  menudas  estrellas  ó  las 
últimas  vueltas  de  una  gigantesca  rueda  pirotécnica. 

Muchos  curiosos  abrieron  las  ventanas  de  las  casas 
y  se  quedaron  en  ellas  contemplando  el  movimiento 
de  las  calles:  otros,  más  decididos  ó  más  curiosos  aún, 
vestidos  de  cualquier  modo,  se  lanzaron  á  la  corrien- 
te, siguiendo  á  los  que  parecían  saber  adonde  se  diri- 
gían, y  una  multitud  cada  vez  más  compacta  invadió  el 
barrio  donde  estaba  situada  la  fábrica  de  Bernaregui. 

La  señal  general  de  alarma  se  había  dado  muy 
tarde.  Necesariamente  hacía  lo  menos  dos  horas  que 
había  estallado  el  incendio,  á  juzgar  por  el  incremen- 
to que  éste  había  tomado  y  por  el  número  de  los  que 
ya  habían  acudido  á  sofocarle.  Pertenecían  á  este  nú- 
mero en  primer  lugar  los  dueños  y  habitantes  de  la 
casa,  y  después  los  vecinos  de  todas  las  inmediatas, 
y  luego  todos  los  operarios  y  obreros   de  la  fábrica, 
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que  apenas  se  habían  enterado  de  lo  que  ocurría,  en 
mangas  de  camisa  los  más  y  mal  vestidos  los  restan- 
tes, habían  acudido  decididos  y  valientes  á  sofocar  un 
incendio  que  podía  dejarlos  por  mucho  tiempo  sin 
trabajo,  y  de  resultas  sin  medios  de  subsistencia. 
jEra  su  fábrica  la  que  ardía! 

Las  más  absurdas  patrañas  circulaban  de  boca  en 
boca.  Guien  aseguraba  que  el  fuego  había  sido  moti- 
vado por  un  petardo;  quién  que  hacía  tres  días  que 
estaban  ardiendo  unos  pies  derechos  sin  que  nadie  lo 
hubiese  advertido:  unos  atribuían  la  catástrofe  á  una 
mano  criminal,  otros  al  dueño  del  establecimiento, 
que  por  tenerle  asegurado  esperaba  consolidar  su  for- 
tuna comprometida  en  empresas  arriesgadas,  y  cuál 
más  cuál  menos  contribuía  con  la  propagación  de  tales 
absurdos  á  la  calumnia  y  á  los  despropósitos. 

La  verdad  no  era  aún  conocida  sino  de  muy  pocos, 
y  por  lo  natural  y  sencilla  hubiera  sido  rechazada  por 
las  imaginaciones  impresionables,  ávidas  siempre  de 
dar  á  los  hechos  mas  triviales  proporciones  desme- 
didas y  melodramáticas. 

Hecha,  como  todas  las  noches,  la  requisa  acostum- 
brada, el  gasómetro  había  quedado  abierto,  por  uno 
de  esos  descuidos  tan  comunes  como  inexplicables: 
uno  de  los  dos  mozos  que  estaban  de  patrulla  quiso 
penetrar  en  la  habitación,  hostigado  por  un  presenti- 
miento de  que  ni  él  mismo  podía  darse  cuenta,  y  en 
vez  de  llevar,  como  estaba  ordenado  por  el  ingenie- 
ro, una  lámpara  de  seguridad  Davis,  entró  en   ella 
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con  un  farol  de  aceite.  El  cuarto  estaba  saturado  de 
oas  y  enrarecida,  por  lo  tanto,  la  atmósfera:  la  llama 
del  farol  inflamó  el  gas,  y  se'produjo  en  el  acto  una 
terrible  explosión,  por  lo  que  quedó  muerto  el  pobre 
íTuarda,  portero  al  mismo  tiempo  de  la  casa.  A  la  te- 
rrible detonación  se  habían  desplomado  dos  tabiques, 
se  había  roto  un  sinnúmero  de  cristales  y  se  había  re- 
sentido toda  el  ala  derecha  del  edificio.  El  espectácu- 
lo era  terrible,  pero  hermoso.  Los  ingenieros  no  ha- 
bían llegado  aún:  los  operarios  trabajaban  con  fe.  con 
ahinco,  con  rabia,  pero  sin  concierto,  sin  dirección.  Un 
señor  desconocido  cogió  una  bocina  y  empezó  á  dar 
órdenes  á  su  capricho.  Sin  duda  comprendió  que  lo 
más  esencial  era  localizar  el  fuego  antes  de  proceder, 
como  ya  habían  empezado  á  hacerlo  los  obreros,  á 
desocupar  los  almacenes  de  la  izquierda,  pues  en  los 
de  la  derecha  era  donde  el  incendio  estaba  haciendo 
ya  sus  estragos.  Desocupar  éstos  hubiera  sido  ex- 
puestísimo  por  amenazar  hundirse  pronto  el  pavimen- 
to. Si  esto  hubiera  ocurrido  en  el  acto  era  probable  la 
extinción  del  incendio,  pues  tantos  fardos  como  en  él 
había  y  los  escombros  del  piso  hubieran  sido  bastan- 
tes á  apagar  las  llamas  que  hasta  entonces  estaban 
circunscritas  á  las  paredes  del  cuarto  del  contador 
del  gas.  Pero  no  era  posible  esperar  aquel  hundimien- 
to, con  tanta  más  razón,  cuanto  que  el  incendio  ha- 
bía empezado  á  propagarse  hacia  la  galería  de  la  casa, 
cuya  pared  medianera  lamían  ya  las  llamas. 

Un  piquete  de  bomberos,  las  bo.mbas  del  distrito  y 
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las  de  la  sociedad  de  seguros  donde  estaba  inscrita  la 
fábrica,  cincuenta  soldados  con  un  capitán,  los  dos  in- 
genieros industriales  de  la  casa,  el  arquitecto  munici- 
jDal,  el  teniente  alcalde,  el  gobernador  de  la  provincia 
y  un  piquete  de  guardias  civiles,  amén  de  varios  mu- 
nicipales y  guardias  de  seguridad  pública,  componían 
el  total  de  las  gentes  que  habían  acudido  á  las  repeti- 
das llamadas  de  los  pitos,  sin  contar  con  la  multitud 
de  curiosos  más  ó  menos  atrevidos  y  más  ó  menos 
ñlántropos  que  invadían  los  alrededores,  estorban- 
do el  paso  y  perjudicando  la  libre  circulación. 

Obreros  y  operarios  rivalizaban  con  los  bomberos 
en  valor  y  trabajo,  si  no  en  maestría.  A  una  voz  que 
«■rito:  «Abajo  la  pared  medianera, >)  siguieron  otras  que 
decían:  «¡Fuera,  fuera!,»  yá  los  pocos  momentos  caía 
sobre  la  tierra  lo  que  de  la  tierra  había  salido:  pie- 
dras, barro,  ladrillos,  yeso:  todo  negro,  todo  humeante, 
todo  candente,  produciendo  en  su  rápida  caída  un 
humo  espeso,  mezcla  de  polvo  y  llamas,  que  cegaba 
la  vista  y  ensordecía  los  oídos. 

Apenas  derribado  el  paredón,  se  precipitó  sobre  la 
galería  una  densa  y  obscura  nube  de  humo,  que  á  los 
cinco  segundos  estaba  convertida  en  imponentes  y 
azules  llamaradas.  El  calor  se  hacía  insoportable  en  el 
patio  central:  los  honibres  trabajaban  con  más  bríos, 
pero  con  menos  fuerza:  el  hombre  de  la  bocina  grita- 
ba: (<¡ Relevarse;  los  que  están  sacando  al  patio  los  far- 
dos, que  suban  ahora  al  tejado!,»  y  los  obreros  obede- 
cían  como  soldados;  los   soldados   trabajaban   como 
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obreros,  y  los  bomberos  como  héroes  de  la  antigüe- 
dad, como  Qriorantes,  como  Hércules. 

El  gobernador  y  el  teniente  alcalde,  que  estaban  en 
el  centro  del  patio,  asentían  á  las  órdenes  del  de  la  bo- 
cina; sólo  el  capitán  de  ingenieros  dijo  por  dos  veces 
que  á  él  le  parecía  que  allí  no  se  hacía  nada  y  que  se 
dejaba  un  camino  franco  á  las  llamas  para  que  se  apo- 
deraran de  todo  el  edificio. 

¡Agua  y  más  agua,  brazos  y  más  brazos!  Ya  se  ha- 
bía desplomado  el  piso  del  almacén  con  todos  sus 
efectos,  que  ardían  á  más  y  mejor.  Tres  tabiques  ha- 
bían sido  echados  abajo  por  los  bomberos  y  dos  por 
las  llamas,  y  éstas  no  cedían:  habían  penetrado  ya  en 
la  sala  de  las  máquinas.  Por  fortuna  los  telares  esta- 
ban en  el  fondo  del  segundo  patio,  y  el  gran  depósito 
de  balas  de  algodón,  donde  acababan  de  instalarse 
hacía  escasamente  una  semana  más  de  quince  tonela- 
das para  sufrir  la  primera  carda,  parecía  estar  com- 
pletamente á  cubierto  del  voraz  elemento. 

De  repente  de  entre  un  grupo  de  cíclopes  apareció 
un  fantasma  envuelto  en  llamas  y  gesticulando,  roja 
la  cara,  rojo  el  traje,  roja  la  barba,  como  el  Mefistó- 
feles  de  la  ópera,  como  el  Boccacio   de  la  zarzuela. 

Todos  los  ojos  se  fijaron  en  él,  absortos  y  aterrados, 
como  si  de  aquel  hombre  dependiera  la  vida  de  todos; 
como  si  tuviera  en  sus  manos  por  misterioso  decreto 
de  la  Providencia  la  dirección  de  la  catástrofe:  un 
silencio  sepulcral  sucedió,  repentino  y  solemne,  á  los 
gritos,  á  las  vociferaciones,  á  los  ruidos   de   piqueta 
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y  azadones.  ¿Quién  era   aquel  hombre?  ¿Qué  decía? 

Aquel  hombre  era  el  maquinista,  que  llegándose  al 
de  la  bocina  y  arrebatándosela  de  las  manos,  gritó 
jadeante  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

—  ¡La  máquina  grande  está  cargada;  el  agua  hier- 
ve; va  á  estallar! 

Paralizáronse  todos  los  brazos;  inmutáronse  todos 
los  semblantes,  como  si  las  fuerzas  de  todos  se  hubie- 
sen agotado  en  un  segundo,  como  si  de  un  solo  golpe 
y  por  modo  sobrenatural  y  prodigioso  se  hubiesen 
concluido  en  aquella  masa  heterogénea,  á  un  mismo 
tiempo  y  de  un  solo  golpe,  la  serenidad,  la  fuerza  y 
el  valor. 

A  pesar  del  color  rojizo  de  la  atmósfera,  todos  los 
semblantes  se  tornaron  lívidos,  amarillos.  El  estupor 
de  aquella  multitud  no  impedía  á  su  razón  compren- 
der que  era  preciso,  inminente,  tomar  una  resolución 
rápida  y  salvadora.  Nadie,  sin  embargo,  se  atrevía  á 
llegar  á  la  máquina,  nadie  á  lanzarse  á  la  válvula  sal- 
vadora. El  bronce  estaba  ya  candente;  el  riesgo  au- 
mentaba á  cada  segundo,  y  todos  se  hacían,  sin  atre- 
verse á  formularle  en  voz  alta,  el  siguiente  dilema: 
O  huir  abandonando  la  fábrica  á  su  total  ruina,  ó 
morir  allí  diezmados,  quintados  los  más  valientes,  sin 
posibilidad  de  éxito,  ni  salvación  humana;  porque  es 
indudable,  los  que  no  hubieran  perecido  mortalmente 
heridos  por  los  mil  proyectiles  que  lanzaría  al  espacio 
la  máquina  al  estallar,  hubieran  muerto  entre  los  es- 
combros, porque  no  resistiendo  los  muros  cuarteados 
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el  tremendo  estallido,  unos  antes  y  otros  después  se 
hubieran  ido  desplomando  sobre  todos. 

Algunos  retrocedieron  de  los  puestos  donde  esta- 
ban, otros  quisieron  apelar  á  la  fuga,  pero  se  encon- 
traron con  una  muralla  viviente  que  los  cerraba  el 
paso,  y  unos  y  otros  se  miraban  consternados  como 
pidiéndose  mutuamente  una  idea  salvadora  que  los 
tranquilizara  de  repente,  como  de  repente  se  habían 
visto  aterrados  por  el  peligro.  En  aquella  vacilación, 
en  aquella  duda,  en  aquel  pánico,  nadie  se  atrevía  á 
dictar  una  orden,  á  tomar  una  medida,  á  realizar  un 
acto  más  ó  menos  desesperado,  pero  que  estuviera  á 
la  altura  de  las  circunstancias,  de  aquellas  circunstan- 
cias que  duraban  ya  quince  ó  veinte  segundos,  la  nada 
en  el  tiempo,  y  que  parecían  haber  durado  veinte 
siglos. 

Un  ruido  análogo  al  de  cien  locomotoras  partiendo 
simultáneamente  de  una  estación,  pero  inmenso,  im- 
ponente, aterrador;  ruido  semejante  al  que  produce  la 
lava  de  un  volcán  al  salir  del  fondo  de  su  hirviente 
cráter;  ruido  parecido  al  de  las  aguas  al  despeñarse 
por  las  montañas  con  la  fuerza  de  la  catarata  del  Niá- 
gara, pero  no  seco,  no  estridente,  no  ensordecedor,  sino 
prolongado,  viviente,  humano,  hizo  adivinar  á  aquella 
multitud  aterrada  que  la  válvula  había  sido  abierta,  y 
que  por  lo  tanto  el  peligro  quedaba  reducido  á  que  la 
máquina  se  fundiese  como  plomo. 

¿Qué  había  sucedido?  Nadie  pudo  explicárselo  en- 
tonces; pero  el  hecho  inexplicable   pronto  corrió  de 
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boca  en  boca,  como  habían  corrido  una  hora  antes  los 
absurdos  acerca  del  origen  del  incendio,  y  pronto  tomó 
el  acontecimiento  la  sublimidad  de  un  poema. 

Un  hombre,  cubierto  con  un  capote  que  había  arre- 
batado á  un  guardia  civil,  empapado  en  agua  y  con 
una  piqueta  en  la  mano,  se  había  aproximado  á  la 
máquina  grande:  á  su  espalda  una  manga  no  dejaba 
de  lanzar  sobre  su  cuerpo  gruesa  columna  de  agua,  y 
de  frente  otra  hacía  lo  mismo  sobre  su  pecho.  Si  el 
calor  era  insoportable,  asfixiante,  en  el  patio,  ¿qué  no 
sería  en  el  cuarto  de  las  máquinas,  rodeado  de  llamas 
por  todos  lados?  Aquel  hombre  enarboló  la  piqueta, 
dio  dos  ó  tres  golpes  hercúleos  sobre  la  válvula;  cedió 
ésta,  y  el  agua  hirviendo  á  borbotones,  con  un  ruido 
infernal,  se  precipitó  sobre  el  pavimento,  no  sin  haber 
quemado  antes  un  pie  al  héroe  de  aquella  noche. 
Cuando  éste  se  presentó  herido  sobre  un  paredón, 
sosteniéndose  apenas  entre  los  brazos  de  un  bombero, 
los  vivas  y  las  aclamaciones  ensordecieron  el  espacio. 
¿Quién  era?  ¿Quién  le  conocía?  ¡Todos:  casi  todos  los 
que  habían  temblado  ante  el  peligro!  ¡Era  Puig!,  ¡el 
cajero!,  el  dependiente  de  D.  Benito  Bonet,  según 
decían  y  sabían  todos  los  de  la  fábrica;  el  dueño  del 
edificio,  el  jefe  de  la  casa  de  comercio  de  Bernaregui, 
según  creía  aún  la  mayor  parte  del  comercio  y  del 
vecindario  de  Barcelona. 

¡Oh!  El  riesgo  que  aquel  hombre  había  corrido  por 
salvarlos  á  todos,  era  inmenso,  mortal,  seguro,  y  su 
audacia  y  su  valor  increíbles.  En  un  solo  momento,  y 
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con  exposición  casi  cierta  ele  su  vida,  había  salvado 
las  de  cien  infelices:  había  devuelto  cien  padres,  cien 
maridos,  cien  hijos,  á  sus  madres,  á  sus  esposas,  y  ha- 
bía ahorrado  á  la  empresa  de  seguros  muchos  miles 
de  duros  que  ya  podía  contar  como  fuera  de  su  caja. 

Hubo  que  retirarle  del  incendio  en  una  camilla,  pues 
el  agua  hir viente  había  abrasado  su  pie  izquierdo;  y 
entre  gritos  de  entusiasmo  y  vivas  prolongados  le 
acompañó  la  multitud  á  la  casa  de  socorro  más  próxi- 
ma; sus  habitaciones  estaban  situadas  encima  del  cuar- 
to de  las  máquinas  y  amenazadas  por  lo  tanto  de  una 
destrucción  inmediata. 

A  todo  esto,  el  inminente  peligro  de  la  explosión 
de  la  máquina  había  desaparecido,  pero  el  incendio 
continuaba  extendiendo  su  estrago.  Ya  no  existía  el 
techo,  ni  los  pisos  de  las  tres  salas  grandes  de  los  al- 
macenes de  la  derecha,  y  ya  parecía  que  el  incendio 
iba  á  propagarse  al  piso  segundo,  cuando  un  vivísimo 
relámpago,  seguido  inmediatamente  de  un  estridente 
trueno,  vino  á  anunciar  que  lo  que  hasta  entonces  y 
desde  las  siete  de  la  tarde  había  sido  viento  seco  de- 
bía convertirse  pronto  en  fuerte  chaparrón.  En  efec- 
to, precedida  de  algunas  gotas  gruesísimas  y  perezo- 
sas, abrióse  la  nube,  y  un  torrente,  un  río  caudaloso 
cayó  con  inusitada  furia  sobre  las  llamas  y  los  hom- 
bres. Apagáronse  los  hachones  con  que  éstos  se  alum- 
braban en  las  partes  no  incendiadas  del  edificio,  y  por 
espacio  de  treinta  y  cinco  minutos  dejóse  trabajar  sola 
al  agua  del  cielo,  pues  tal  era  la  furia  y  la  abundancia 
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con  que  caía,  que  hubiera  sido  imposible  trabajar  du- 
rante la  tempestad. 

Cuando  pasó  la  nube  y  aquélla  cedió,  aunque  no 
del  todo,  el  cuadro  era  distinto  por  completo:  barro  y 
cenizas;  llamas  expirantes;  olor  á  tierra  mojada,  á  ma- 
dera y  tela  quemadas,  á  metal  fundido.  Sobre  aquellos 
escombros  humeantes  cayó  á  una  vez  por  unánime 
esfuerzo  de  todos  el  torrente  de  las  mangas  de  incen- 
dios, y  á  las  cuatro  de  la  madrugada  se  retiraba  la 
fuerza  de  ingenieros,  los  guardias  de  seguridad,  los 
curiosos  y  las  autoridades.  Sólo  quedaron  media  do- 
cena de  bomberos,  para  evitar  la  reproducción  del  in- 
cendio con  su  persistente  vigilancia,  y  otros  tantos 
obreros  de  la  fábrica,  para  separar  en  los  restos  de  los 
almacenes  quemados  lo  totalmente  perdido  de  lo  que, 
aun  con  averías,  podría  ser  utilizado. 

En  cuanto  á  desgracias  personales,  sólo  había  que 
lamentar  la  herida  del  pie  de  Puig,  una  contusión  de 
pronóstico  reservado  en  un  bombero,  un  soldado  he- 
rido en  la  cabeza  y  una  mujer  que  se  había  lanzado 
entre  las  llamas  para  salvar  á  su  marido,  á  quien  un 
vahído  había  hecho  caer  sobre  unos  maderos  incen- 
diados. Las  pérdidas  materiales  debían  ser  considera- 
bles; pero  estando  asegurado  el  edificio  y  además 
todas  las  mercancías,  maquinaria  y  telares,  claro  es 
que  la  casa  nada  perdía,  excepto  el  trastorno  y  el  tiem- 
po que  había  de  tardarse  en  reponer  lo  perdido.  Dos 
sociedades  de  seguros  eran  las  que  habían  de  liquidar 
el  estrago  y  repararle  á  la  mayor  brevedad  posible. 
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Justísimo  es  hacer  mención  de  los  que  en  aquella 
horrible  noche  habían  trabajado  con  alma  y  vida  para 
atajar  el  incendio.  Todos  los  dependientes,  todos  los 
obreros  de  la  fábrica,  habían  rivalizado  en  valor  y  he- 
roísmo. Desde  los  barrios  más  apartados  de  la  ciudad, 
desde  las  afueras  muchos,  desde  la  Barceloneta  sobre 
todo,  habían  corrido  presurosos  á  tomar  parte  en  la 
lucha  contra  el  elemento  devastador,  y  todos  á  porfía, 
con  palas,  picos  y  azadones,  habían  derribado  paredes, 
aislado  tabiques,  destruido  medianerías  y  contribuido, 
en  fin,  á  la  extinción  del  incendio  con  todas  sus  fuer- 
zas y  su  energía. 

Pero  mientras  eso  hacían  todos  los  interesados  en 
la  catástrofe  y  muchos  valientes  ajenos  por  completo 
á  ella,  ¿qué  había  sido  de  Benito  y  de  su  familia,  los 
más  amenazados  por  cierto,  puesto  que  tenían  sus  ha- 
bitaciones precisamente  encima  del  gasómetro,  por 
donde  el  fuego  había  empezado  á  las  altas  horas  de  la 
noche."^  Veamos  lo  ocurrido. 

Al  ruido  de  la  explosión  se  despertaron  sobresalta- 
das Lucía  y  Bernarda,  cuyas  dos  alcobas  sólo  estaban 
separadas  por  un  tabique  sencillo.  En  cuanto  á  Beni- 
to, no  tuvo  necesidad  de  despertarse,  pues  hacía  mu- 
chas noches,  y  aquella  menos  que  todas,  que  apenas 
podía  conciliar  el  sueño.  La  sobrexcitación  de  sus  ner- 
vios era  cada  vez  mayor,  y  el  día  había  sido  de  prueba 
para  el  pobre  rico.  Todos  le  habían  abandonado,  se- 
gún él,  por  envidia  é  ingratitud;  según  ellos,  por  malos 
tratos  y  peores  razones.  A  ser  supersticioso  hubiera 
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podido  creer  el  desdichado  Bonet  que  Dios  se  había 
apresurado  á  complacer  sus  deseos,  pues  no  una,  sino 
muchas  veces,  le  había  pedido  que  le  mandara  una  ines- 
perada solución  á  sus  cavilaciones  y  propósitos,  puesto 
que  de  tan  mala  manera  eran  recibidos  por  los  que  él 
creía  debían  ser  obedientes  y  sumisos  á  sus  mandatos. 

No  habían  acabado  los  tres  de  vestirse  apresurada- 
mente, cuando  ya  se  oían  los  golpes  que  en  todas  las 
puertas  daban  los  guardias  y  las  voces  y  preguntas 
angustiosas  con  que  se  respondía  á  aquellos  golpes. 
Cuando  salió  Benito  al  corredor  ancho  que  comunica- 
ba con  la  escalera,  ya  se  veía  el  resplandor  de  las  lla- 
mas salir  del  contador  incendiado.  Bernarda  y  Lucía 
comenzaron  á  dar  gritos  desgarradores,  á  tiempo  que 
Ramiro,  huésped  en  una  casa  de  la  misma  calle,  aca- 
baba de  asomarse  al  balcón  y  preguntar  á  gritos  lo 
que  ocurría.  Vestirse  apresuradamente  de  cualquier 
modo  y  lanzarse  á  la  calle  fué  todo  uno.  Penetró  en  la 
fábrica,  subió  los  escalones  de  cuatro  en  cuatro  y  tro- 
pezó con  las  dos  señoras  que  los  bajaban  casi  del 
mismo  modo. 

—  ¡A  mi  casa!,  ¡á  mi  casa!  — dijo  el  joven  enamora- 
do;—salvar  las  vidas  es  lo  primero,  que  tiempo  habrá 
para  lo  demás. 

Y  dicho  y  hecho,  dio  su  brazo  á  las  dos  damas 
atribuladas  y  con  ellas  subió  á  su  modesta  habitación, 
donde  la  patrona,  ya  vestida,  atendió  lo  primero  á  cui- 
dar de  aquellas  dos  huéspedas,  mientras  Ramiro  vol- 
vía á  buscar  á  Benito,  que  presa  de  mortal  congoja 
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y  sin  fuerzas  para  moverse,  continuaba  en  su  habita- 
ción, á  pesar  de  haberle  ya  ido  á  buscar  guardias  y 
dependientes  esperando  sus  órdenes  en  aquel  conflicto. 

—  ¿Y  mi  hija  y  mi  hermana?  — preguntó  el  pobre 
hombre  á  Ramiro,  en  cuanto  le  vio  de  regreso. 

■  —  Están  en  salvo  y  usted  debe  hacer  lo  mismo.  Ni 
su  edad  ni  su  estado  son  á  propósito  para  resistir  las 
emociones  que  se  preparan.  Véngase  usted  conmigo 
y  reúnase  á  ellas.  Desde  mi  cuarto  se  ve  todo  lo  que 
aquí  pueda  ocurrir,  y  aun  desde  allí  pueden  dictarse 
órdenes  si  llega  el  caso.  Dígame  usted  qué  es  lo  pri- 
mero que  quiere  que  se  salve,  y  antes  de  que  el  fuego 
tome  más  incremento,  lo  que  me  parece  que  ha  de 
suceder  muy  pronto,  se  traerá  todo  á  mi  casa. 

—  ¡La  caja!  ¡Los  papeles  del  despacho  pequeño! 

—  La  caja  es  imposible  transportarla  en  estos  mo- 
mentos. Pero  D,  Juan  Puig  tiene  la  llave;  y  como  ca- 
jero, á  él  le  corresponde  atender  á  su  obligación:  en 
casa  estará  de  seguro  y  ya  habrá  atendido  á  eso.  Voy 
á  buscarle  en  el  acto,  pero  después  que  deje  á  usted 
instalado  en  mi  domicilio. 

—  ¡Oh,  gracias,  gracias!  No  sé  si  debo  abusar;  traté  á 
usted  mial  esta  mañana  y  no  me  parece  correcto  ahora.. . 

—  Déjese  usted  de  cavilaciones:  tiempo  hay  para 
colocar  las  cosas  en  el  mismo  estado  en  que  quedaron 
esta  mañana.  Las  circunstancias  son  extraordinarias  y 
hay  que  atender  á  ellas  en  primer  lugar.  Vamos,  apri- 
sa, aprisa,  recoja  usted  papeles  ó  alhajas  si  están  á 
mano  y  salgamos  cuanto  antes. 
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—  Sí,  algo  hay,  aunque  poco; yo  todavía  no  tengo  fon- 
dos. Los  asuntos  de  la  Notaría  no  están  arreglados... 

—  JMejor,  mejor;  dése  usted  prisa.  El  tiempo  urge... 
Benito  dio  varias  vueltas  por  sus  habitaciones  sin 

aplomo  ni  calma  para  sobreponerse  á  las  circunstan- 
cias, y  merced  á  estar  abiertos  los  cajones  de  la  cómo- 
da de  su  hermana,  cogió  de  ellos  dos  ó  tres  estuches 
pequeños;  se  metió  en  los  bolsillos  á  granel  los  cubier- 
tos de  plata  que  estaban  en  el  comedor,  y  cogiendo 
en  el  aturdimiento  dos  ó  tres  prendas  de  ropa  de  las 
peores  y  que  menos  falta  podían  hacerle,  salió  de  su 
cuarto,  dejándole  abierto,  y  bajó  con  Ramiro  la  esca- 
lera. Este  había  recogido  del  cuarto  de  Lucía  varios 
vestidos  y  otras  prendas  de  vestir,  y  oprimiéndolos 
contra  su  pecho  acompañó  á  Benito  á  su  domicilio. 
Ya  instalados  allí  los  tres  y  asomados  al  balcón  pudie- 
ron presenciar  la  llegada  de  las  autoridades,  la  tropa 
y  los  bomberos. 

D.  Juan  Puig  entretanto,  ayudado  sólo  del  conser- 
je, entró  en  el  escritorio,  abrió  la  caja  de  caudales, 
recogió  á  granel  los  billetes  y  el  oro  y  cargó  á  su 
acompañante  con  seis  grandes  libros.  La  plata  quedó 
en  cuatro  talegos  y  varias  esportillas  dentro  del  arca. 
Ya  no  había  tiempo  ni  aquella  era  ocasión  para  reco- 
gerla, y  si  el  fuego  llegaba  á  ella,  lo  más  probable  es 
que  se  encontrara  después  fundida  entre  los  escom- 
bros: no  pasaría,  después  de  todo,  de  tres  ó  cuatro  mil 
duros,  pues  el  día  anterior,  como  sábado,  se  había  he- 
cho el  pago  general  de  operarios  y  obreros  en  ese  metal. 
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Apenas  hubo  Puig  recogido  el  verdadero  numerario 
de  la  caja,  que  ascendería  á  cerca  de  treinta  mil  duros, 
salió  de  la  casa  con  el  conserje  y  se  dirigió  á  una  pla- 
za próxima,  donde  á  pesar  de  lo  intempestivo  de  la 
hora  no  tuvo  que  llamar  más  que  dos  veces  á  un  gran 
almacén  cerrado.  Al  ir  á  hacerlo  la  tercera,  salió  un 
mancebo,  y  apenas  reconoció  á  D.  Juan  le  hizo  entrar 
seguido  del  conserje.  A  los  diez  minutos  salieron  otra 
vez  los  dos  hombres,  y  pocos  momentos  después  de 
ellos  el  dueño  del  almacén  y  uno  de  sus  hijos.  Era  el 
principal  antiguo  amigo  de  Puig  y  uno  de  los  más 
honrados  y  laboriosos  almacenistas  de  géneros  colo- 
niales de  Barcelona. 

En  aquella  acreditada  casa  dejó  Puig  sin  escrúpulo, 
y  sin  recibo  por  supuesto,  ni  otro  documento  alguno, 
el  contenido  de  la  caja  y  los  libros  de  contabilidad  de 
la  fábrica.  No  podían  estar  más  seguros.  Antes  hubie- 
ra perdido  Parchada,  que  así  se  llamaba  el  comer- 
ciante, toda  su  fortuna,  que  negar  la  entrega  de  su 
amigo,  ni  distraer  un  solo  céntimo  de  toda  la  cantidad 
depositada.  Así  el  tendero  como  su  hijo  mayor  co- 
rrieron al  lugar  del  incendio  para  trabajar  como  todos, 
dejando  su  tienda  al  cuidado  de  su  hijo  menor  y  de 
los  dos  mancebos.  Parellada  era  viudo  y  no  tenía  más 
mujer  en  su  casa  que  una  criada  de  cincuenta  años  de 
edad,  hermana  de  leche  de  su  esposa,  muerta  hacía 
diez  años  de  la  epidemia  colérica. 

Cuando  Puig  regresó  á  su  casa,  ya  las  llamas  salían 
por  las  rejas  del  piso  bajo,  y  le  costó  trabajo  hacerse 
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reconocer  por  los  guardias  de  seguridad  para  que  le 
dejaran  penetrar  en  su  domicilio.  No  fué  poca  su  sor- 
presa cuando  no  encontró  á  nadie  en  las  habitaciones 
de  Bonet,  y  más  aún  cuando  nadie  supo  darle  noticias 
suyas.  En  los  primeros  momentos  de  aturdimiento, 
como  en  los  que  le  seguían  de  angustia,  nadie  los  ha- 
bía visto,  ni  sabía  de  ellos.  Además,  tampoco  Puig 
podía  entretenerse  en  tales  averiguaciones,  cuando  la 
catástrofe  arreciaba  y  todos  los  esfuerzos  eran  pocos 
para  vencerla  ó  por  lo  menos  resistirla. 

Desde  aquel  momento  se  le  vio  en  los  sitios  de  ma- 
yor peligro.  Trabajando  sin  cesar,  ya  con  los  picos, 
ya  dirigiendo  las  mangas,  ya  echando  abajo  los  tabi- 
ques; hasta  que  al  oir  la  fatal  amenaza  del  maquinista 
llevó  á  cabo  él  solo  el  acto  más  heroico  de  la  noche. 
Cuidado  en  la  casa  de  socorro  con  el  mayor  esmero 
después  de  haberle  hecho  la  primera  cura,  fué  visitado 
en  ésta  al  día  siguiente  por  el  gobernador  de  la  pro- 
vincia, el  alcalde  y  hasta  el  capitán  general,  todos  los 
cuales  á  porfía  elogiaron  su  comportamiento  y  ensal- 
zaron su  acto  de  valor,  conforme  lo  hacían  los  mejores 
órganos  de  la  prensa  de  la  localidad. 

No  dejaron  de  acudir  todos  los  obreros  de  la  fábri- 
ca y  hasta  multitud  de  curiosos,  ávidos  de  hablar  y 
contemplar  de  cerca  al  que  ni  en  su  fisonomía,  ni  en 
sus  palabras  demostraba  tener  el  temple  superior  de 
alma  que  parecía  necesario  para  descollar  entre  tantos 
como  aquella  noche  habían  merecido  el  dictado  de  hé- 
roes. ¡Tal  era  su  sencillez  de  semblante  y  de  expresión! 
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¿Cómo  entretantos  no  había  acudido  n¡  un  momen- 
to á  estrechar  su  mano  su  compañero,  su  amigo,  su 
principal?  ¿Cómo  Benito  Bonet,  al  que  ya  debían  ha- 
ber contado  todos  los  pormenores  de  aquella  escena 
terrible,  el  que  como  nadie  debía  agradecer  que  Juan 
hubiera  expuesto  su  vida  por  salvar  de  una  ruina  com- 
pleta la  fábrica  y  de  una  muerte  segura  á  tantos  va- 
lientes, no  estaba  á  su  cabecera  en  unión  de  Bernarda, 
su  esposa  de  deseos,  ya  que  no  de  hechos,  y  de  Luisa, 
su  ahijada  en  las  pilas  bautismales  y  á  la  que  amaba 
como  á  una  hija? 

¿Es  que  llegaba  á  tanto  el  rencor  en  el  corazón  de 
aquel  rico  improvisado  que  no  podía  olvidar,  ni  con 
tan  extraordinaria  causa,  las  palabras  de  queja  y  de 
despedida  con  que  se  había  separado  de  él,  quizás  para 
siempre,  el  infeliz  cajero?  ¿Y  ellas?  ¿Tan  terrible  había 
sido  la  orden,  tan  ajenas  estaban  sus  almas  de  senti- 
mientos generosos,  que  no  habían  querido  afrontar  el 
enojo  de  su  padre  y  su  hermano  respectivos,  por  cum- 
plir con  lo  que  debía  dictarles  su  cariño  de  tantos  años? 

Nada  de  esto  era  cierto,  sin  embargo,  aunque  los 
hechos  las  acusaran  de  ingratitud  y  de  olvido.  Las 
pobres  mujeres  habían  caído  enfermas  del  susto  y  del 
terror  de  la  noche  pasada.  Sus  habitaciones,  que  ha- 
bían vuelto  á  ocupar  desde  las  primeras  horas  de  la 
mañana  y  que  sólo  habían  sufrido  ligerísimos  desper- 
fectos, estaban  también  desiertas.  Así  Lucía  como 
Bernarda  estaban  acostadas  cada  una  en  su  lecho  con 
algo  de  fiebre  y   con  los  miembros  doloridos.  Una 
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tenaz  neuralgia  las  oprimía  las  sienes  y  no  se  daban 
bien  cuenta  de  todo  lo  ocurrido.  En  cuanto  á  Benito, 
al  volver  á  su  casa  recorrió  todo  el  edificio  para  ente- 
rarse minuciosamente  de  cuanto  en  él  había  ocurrido, 
y  después  de  examinar  todos  los  estragos  del  incendio 
y  de  calcular  el  tiempo  y  el  dinero  que  harían  falta 
para  volver  á  contemplar  su  casa  en  el  estado  en  que 
estaba  antes  del  siniestro,  se  dirigió  rápidamente  á 
casa  de  Ortiz  de  Llauder  el  notario. 

—  Ya  sabrá  usted  por  la  prensa  de  la  mañana  lo 
ocurrido  anoche  en  la  fábrica.  El  fueo^o  ha  sido  terri- 
ble,  las  pérdidas  son  de  gran  consideración,  y  aunque 
todo  estaba  asegurado,  la  paralización  en  los  trabajos, 
la  compostura  del  material  susceptible  de  ella  y  la 
compra  de  maquinaria  nueva  retardarán  algún  tiempo 
la  reapertura  de  la  fábrica  y  producirán  un  gran  déficit 
en  los  ingresos  de  la  casa,  ¿no  le  parece  á  usted.-* 

—  Indudablemente;  no  puedo  juzgar  de  la  impor- 
tancia de  una  catástrofe  que  no  conozco  más  que  por 
el  relato  de  los  periódicos  y  por  lo  que  usted  me  dice; 
pero  si  el  hecho  es  tal  como  usted  asegura  y  yo  creo, 
me  parece  muy  difícil  que  las  obras  que  corresponden 
á  la  compañía  de  seguros  y  las  indemnizaciones  en 
metálico  que  se  han  de  percibir,  previas  tasaciones  y 
cálculos,  estén  terminadas  antes  de  medio  año. 

—  Y  como  usted  comprende,  señor  Notario,  una  ca- 
sa en  donde  son  nulos  los  ingresos  durante  medio  año, 
ingresos  que  no  son  más  que  la  renta  de  todo  el  capi- 
tal que  constituye  mi   fortuna,  reduce  á  la  mitad  por 
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lo  menos  dicha  renta,  precisamente  en  el  primer  año 
de  ser  explotado  el   negocio  por  el  nuevo  poseedor. 

—  Todo  eso  es  muy  cierto.  Pero  ignoro  adonde  va 
usted  á  parar. 

—  Mi  venida  en  estos  momentos  significa  que  ven- 
go á  hacer  á  usted  dos  preguntas  importantísimas;  y 
tanto,  que  las  he  antepuesto  á  mis  necesarias  visitas 
á  las  autoridades,  por  si  como  es  natural  necesitan  mi 
concurso  para  esclarecer  los  hechos  ocurridos  anoche, 
y  á  las  oficinas  de  las  dos  compañías  de  seguros  donde 
están  inscritas  casa,  mercancías,  máquinas,  etc.  Ya  ve 
usted  si  será  grave  para  mí  la  consulta. 

—  Pues  hable  usted  sin  más  dilación.  Ya  sabe  usted 
que  estoy  dispuesto  á  servirle  y  que  por  mi  profesión 
debo  ser  reservado,  trátese  de  lo  que  se  trate. 

—  Confío  en  ello  sin  necesidad  de  que  usted  lo  ase- 
gure y  paso  á  explicarme.  Mi  primera  pregunta  es  la 
siguiente:  Anoche,  en  los  primeros  momentos  del  in- 
cendio y  poco  después  de  la  explosión  de  gas,  origen 
del  siniestro,  gracias  á  la  bondad  de  uno  de  mis  em- 
pleados pudimos  albergarnos  mi  familia  y  yo  en  la 
casa  donde  vive  dicho  sujeto.  Desde  los  balcones  de 
dicha  casa,  situada  cerca  de  la  mía,  pudimos  ver  casi 
todo  lo  ocurrido  y  admirar  los  rasgos  de  valor  de  cuan- 
tos con  más  ó  menos  acierto  contribuyeron  á  atajar  el 
incendio,  y  en  particular  el  de  mi  cajero  hoy  y  antiguo 
amigo  de  toda  mi  vida,  Juan  Puig,  que  según  habrá 
usted  leído  en  la  prensa,  está  herido,  aunque  no  de 
gravedad,  por  haberse  lanzado  á  abrir  la  válvula  de 
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la  máquina  grande  en  un  momento  decisivo.  ¿Ha  leí- 
do usted  ya  ese  rasgo  notable? 

—  De  resultas  de  haberlo  leído  salí  en  el  acto  esta 
mañana  y  fui  á  la  casa  de  socorro  donde  se  encuentra. 
Quise  traérmele  á  mi  casa  por  si  sus  habitaciones  de 
la  fábrica  y  las  de  ustedes,  además  de  las  suyas,  ha- 
bían sufrido  hasta  el  punto  de  no  poder  utilizarse;  pero 
los  médicos  han  asegurado  que  convenía  la  quietud  al 
enfermo,  durante  dos  ó  tres  días  por  lo  menos,  y  la 
asistencia  continua  que  allí  pueden  darle.  De  manera 
que  mi  propósito  ha  sido  vano.  Todo  esto  lo  sabrá 
usted  ya  sin  duda,  pues  supongo  que  habrá  usted  ido  á 
verle  y  que  quizá  venga  de  allí  en  este  momento. 

Una  ligera  tinta  de  carmín  tiñó  los  pómulos  de  Be- 
nito, que  respondió: 

—  Aún  no  he  ido  á  verle,  pero  lo  haré  hoy  mismo 
en  cuanto  me  sea  posible.  Una  reyerta  de  poca  im- 
portancia que  tuvimos  ayer  mañana  ha  venido  á  tur- 
bar nuestras  buenas  relaciones;  y  no  sé  si  una  vez  cu- 
rado persistirá  Puig  en  la  resolución  de  separarse 
de  mí,  que  es  lo  que  decidió  ayer,  creo  que  irrevoca- 
blemente. 

—  ¿Y  fué  de  poca  importancia  el  asunto?  ¡Pues  no 
sé  lo  que  hubieran  decidido  ustedes  á  haber  sido  gra- 
ve la  reyerta! 

—  Cuestión  de  caracteres  nada  más. 

—  Adelante,  amiofo  mío,  adelante. 

—  Como  le  iba  á  usted  diciendo,  á  poco  de  iniciarse 
el  incendio  vi  salir  á  Puig  de  la  fábrica,  acompañado 
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del  conserje,  que  llevaba  en  su  cabeza  los  libros  de  la 
oficina  y  según  me  pareció  adivinar  los  fondos  de  la 
caja  de  caudales. 

—  Naturalísimo  era  que  procurara  salvar  antes  que 
nada  lo  que  estaba  confiado  á  su  custodia. 

—  Y  esta  es  mi  pregunta:  ¿depositó  en  su  casa  de 
usted  dichos  efectos.-^  ¿Están  aún  en  ella? 

—  Amigo  mío,  si  le  hubiera  usted  interrogado  á  él, 
que  es  lo  primero  que  creo  debía  usted  haber  hecho, 
después  de  enterarse  de  su  salud,  sabría  usted  ya  que 
ni  yo  soy  el  depositario  de  tales  objetos,  ni  vino  aquí 
Puig  anoche  á  ninguna  hora.  Puede  usted  interrogar 
al  conserje,  y  éste  le  dirá  cuanto  sepa  en  el  asunto. 

—  He  creído  ofensivo  tal  proceder  para  con  Puig, 
y  por  eso  no  lo  he  hecho. 

—  Y  ha  hecho  usted  muy  bien.  En  fin,  Juan  le  dará 
á  usted  cuenta  de  todo,  en  cuanto  le  vea,  y  debe  usted 
estar  tranquilo.  ¿Cuál  es  la  otra  pregunta  que  deseaba 
usted  hacerme? 

—  Como  usted  comprende,  yo  no  he  dudado  nunca 
de  las  intenciones  ni  de  la  rectitud  de  mi  amigo... 

—  Jamás  ha  tenido  usted  motivo  para  semejante 
cosa. 

—  Pues  por  eso  mismo  aseguro  á  usted  que  nunca 
he  dudado  de  él.  Sin  embargo,  al  ver  que  pasan  días 
y  días  y  va  ya  transcurrido  un  mes  y  nada  se  ha  for- 
malizado aún  respecto  á  mi  herencia,  ó  donación,  ó 
como  quiera  que  se  llame,  vengo  á  preguntar  á  usted 
en  qué  estado  se  halla  ese  negocio.  Hoy  mismo,  des- 
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pues  de  la  catástrofe  de  anoche,  y  al  tener  yo  que  in- 
tervenir en  todos  los  asuntos  que  de  ella  dependan, 
¿con  qué  carácter  voy  á  hacerlo?  ¿Soy  ya  legalmente, 
á  pesar  de  no  estar  aún  inscritas  á  mi  nombre  en  el 
registro  mis  propiedades,  el  dueño  de  ellas?  ¿El  acta 
de  renuncia  de  Puig  á  sus  derechos,  está  ya  redactada 
y  firmada  por  él,  ó  no  está  aún  protocolizada  ó  no  ha 
de  estarlo?  En  una  palabra,  señor  Notario,  ¿qué  hay  en 
esto?  Me  parece  que  es  muy  lógico  que  yo  sepa  á  qué 
atenerme,  tanto  más,  cuanto  que  la  situación  tirante 
en  que  Puig  y  yo  nos  encontramos,  podía  dar  lugar  á 
retractaciones  por  su  parte,  ó  lo  que  no  es  imposi- 
ble, á  entablar  alguna  demanda  en  perjuicio  mío. 

—  Diré  á  usted,  aunque  le  interrumpa  en  su  discur- 
so, que  Puig  es  esclavo  de  su  palabra;  que  ésta  ha 
valido  para  mí  más  que  todos  los  documentos  juntos; 
que  usted  la  tiene  de  que  todo  lo  que  constituía  la 
fortuna  de  Bernaregui  es  de  usted  per  renuncia  de 
Puig,  y  que  si  aún  no  ha  tomado  usted  posesión  plena 
y  entera  de  dicha  fortuna,  es  por  las  dilaciones  naturales 
que  tan  extraño  caso  hace  precisas.  Nada  más  me  es 
posible  decir  á  usted  en  esta  materia,  y  como  ya  he 
respondido  á  las  dos  preguntas  que  deseaba  usted  ha- 
cerme, le  ruego  no  prolongue  más  su  visita,  que  agra- 
dezco, pero  que  me  roba  un  tiempo  precioso  para  otros 
clientes. 

Todo  esto  fué  dicho  con  suprema  cortesía,  pero  con 
una  frialdad  ceremoniosa  que  dio  bastante  en  que 
pensar  á  Benito.  Saludó  éste  sin  encontrar  casi  pala- 
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bras  para  despedirse  de  ürtiz,  y  ya  en  el  quicio  de  la 
puerta,  al  darse  la  mano,  le  repitió  el  Notario: 

—  Y  en  adelante,  créame  usted,  Sr.  de  Bonet,  cuan- 
do desee  averis^uar  asuntos  relacionados  con  su  ami- 
go  Puig,  diríjase  á  él  mismo  y  verá  usted  con  cuánta 
lealtad,  con  cuánta  exactitud  y  con  cuántos  detalles 
responde  á  todas  sus  dudas. 


■y.\it 


CAPITULO  XIV 


LA    RECOMPENSA 


Hay  que  hacer  justicia  á  la  humanidad.  Si  todos 
los  días  se  registran  en  los  anales  del  crimen  hechos 
aislados  monstruosos  que  casi  nos  producen  el  deseo 
de  no  pertenecer  á  la  familia  humana,  no  faltan  en 
cambio  ejemplos  continuos  de  abnegación,  de  filan- 
tropía y  de  caridad.  Sobre  todo,  cuando  esa  familia  se 
reúne  en  grupos  y  casi  forma  multitudes,  una  voz  ge- 
nerosa, una  exclamación  heroica  bastan  para  que  la 
chispa  eléctrica  del  bien  estalle  en  todos  los  corazones 
y  se  acometan  por  todos  actos  de  sublime  valor  ó  de 
caridad  evangélica.  El  vulgo,  impresionable,  suscep- 
tible de  amar  y  de  odiar  en  un  minuto,  irreflexivo  y 
vehemente,  es  capaz  de  todo  lo  sublime  y  de  todo  lo 
infame  con  idéntica  facilidad  de  asimilación,  y  así  se 
le  ve  siempre  en  la  historia  formando  legiones  de 
mártires  ó  de  verdugos. 
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Pero  cuando  ese  vulgo  se  hace  terrible,  ejerciendo 
su  feroz  poderío  en  provecho  del  mal,  preciso  es  re- 
conocer que  causas  más  ó  menos  lógicas,  pero  siem- 
pre graves,  persistentes  y  terribles,  le  han  empujado  á 
aquel  extremo.  Cuando  incendia,  cuando  asesina, 
cuando  arrastra  lo  que  se  opone  á  su  paso,  es  que  se 
erige  en  juez  y  pretende  castigar  agravios,  injusticias 
y  tiranías  con  más  equidad  y  rapidez  que  lo  han  he- 
cho los  jueces  legales,  los  reyes,  los  sacerdotes  ó  los 
ministros.  En  cambio  cuando  el  vulgo  se  hace  compa- 
sivo, heroico,  sublime,  no  necesita  causas  anteriores; 
es  bueno  por  instinto,  con  rapidez,  con  energía,  espon- 
táneamente. 

Así  se  ven  siempre  en  las  catástrofes  públicas  gru- 
pos numerosos  de  hombres  y  mujeres  que  se  sacrifi- 
can por  sus  semejantes,  á  quienes  no  conocen;  que  ex- 
ponen su  vida  por  salvar  las  de  sus  hermanos  extra- 
ños, y  que  obedeciendo  al  ciego  impulso  de  la  cari- 
dad y  del  entusiasmo,  realizan  actos  sublimes  á  que 
no  podrían  haberlos  conducido  discursos  morales,  ser- 
mones religiosos  ni  órdenes  superiores. 

En  los  incendios  casuales  ó  intencionados,  en  los 
accidentes  ferroviarios,  en  las  invasiones  epidémicas, 
en  las  inundaciones,  en  todas  las  catástrofes  públicas, 
es  donde  se  ven  con  más  frecuencia  las  acciones  su- 
blimes de  ese  vulgo  tan  calumniado  y  de  esa  humani- 
dad tan  miserablemente  pintada  por  los  secuaces  mo- 
nomaniacos de  la  escuela  naturalista;  escuela  tan  her- 
mosa y  tan  docta  como  todas  las  demás  en  manos  de 
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los  maestros,  pero  más  perniciosa  que  ninguna  en  las 
de  los  indoctos  apasionados. 

No  es,  no,  la  humanidad  raza  perversa  de  Caínes, 
vergüenza  del  Criador  que  la  formó,  y  manada  de  ti- 
gres y  de  hienas,  alimentándose  sólo  de  la  mísera 
oveja  ó  del  inocente  cervatillo  desprevenido  á  sus 
ataques;  irredimible  é  irresponsable  de  sus  actos  de 
piratería  y  canibalismo,  por  ser  engendrada  del  espí- 
ritu del  mal  y  engendradora  á  su  vez  de  la  perpetua 
escoria  de  la  creación;  sin  Dios,  sin  ley,  sin  concien- 
cia, sin  ayer,  sin  mañana,  sin  otra  misión  que  la  de 
vivir  y  morir,  sin  otro  mundo  más  que  el  del  planeta 
que  habita,  sin  más  leyes  que  las  físicas  y  las  natu- 
rales. 

Eso  sería  bueno  si  el  hombre  sólo  poseyera  su 
envoltura  mortal,  efímera  y  deleznable,  como  todo  lo 
que  es  materia;  si  no  existiera  en  él  el  libre  albedrío, 
la  voluntad,  el  entendimiento,  la  memoria,  los  atribu- 
tos, en  fin,  de  su  alma  imperecedera: 

esa  noble  porción  alta  y  divina, 

á  mayores  misterios  es  llamada 

y  en  más  nobles  esfuerzos  se  termina. 

Y  de  ello  da  pruebas  inconcusas,  ya  aislada,  ya  co- 
lectivamente, en  distintas  ocasiones,  en  diferentes 
países,  en  diversas  épocas.  No  á  todos  los  hombres 
les  es  dado,  ni  todos  los  días  es  fácil  encontrar  hechos 
que  lo  demuestren,  probar  que  por  virtud  de  su  pro- 
pio  ser  son  hijos  de  Dios  ni  herederos  de  su  gloria; 
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pero  si  el  bien  fuera  tan  escandaloso  como  el  mal,  y 
nuestra  prensa  periódica  moderna,  sobre  todo,  dedi- 
cara una  sección  á  la  virtud,  como  se  la  dedica  al  cri- 
men, nos  admirarían  los  relatos  diarios  de  virtudes 
desconocidas  y  de  heroísmos  domésticos. 

En  el  incendio  de  la  fábrica  de  Bernaregui  sobra- 
ron ejemplos  de  esta  verdad  consoladora.  Lo  que  em- 
pezó en  casi  todos  por  curiosidad,  se  convirtió  pronto 
en  interés,  cambiándose  en  seguida  por  lástima,  para 
terminar  en  entusiasmo  contagioso  de  heroicidad  y 
sacrificio.  Hombres,  mujeres,  niños,  soldados,  bombe- 
ros, autoridades;  todos,  en  fin,  cuantos  presenciaban  la 
catástrofe,  tomaron  parte  activa  en  ella  para  dominar- 
la y  vencerla;  y  cuando  á  la  madrugada  siguiente,  que- 
daron sólo  en  el  lugar  del  incendio  los  escombros  hu- 
meantes, sobre  un  río  de  fango,  ni  una  sola  persona 
pensó  en  hacer  valer  sus  sacrificios,  ni  un  solo  hombre 
reclamó  premio  por  sus  heridas,  sus  quemaduras,  su 
heroico  trabajo  su  sublime  cansancio,  su  ropa  destro- 
zada ó  sus  enfermos  abandonados.  Todos  se  escaparon 
á  la  gratitud  de  los  interesados,  todos  se  escondieron 
á  la  admiración  de  sus  paisanos,  todos  buscaron  en  el 
hogar  doméstico,  de  donde  habían  desertado  por  el 
bien  público,  la  alegre  compensación  de  su  trabajo 
en  la  modesta  obscuridad  de  su  retiro.  Todos  lo  ha- 
bían hecho  todo,  nadie  había  hecho  nada. 

¿Cómo  y  de  qué  manera  se  fué  sabiendo  quiénes 
eran  los  que  más  se  habían  distinguido  en  aquella 
noche  memorable?  Difícil  es  saberlo:  de  boca  en  boca 
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y  empezando  por  un  recuerdo  vago  hasta  concluir  en 
una  afirmación  múltiple,  llegó  á  oídos  del  elemento  ofi- 
cial cada  rasgo  notable,  y  desde  la  viuda  y  los  huérfa- 
nos del  guarda  víctima  de  la  explosión,  recogidos  en 
un  asilo  provincial,  hasta  el  último  bombero  á  quien 
fué  preciso  amputar  un  brazo  y  á  quien  se  colocó  de 
guarda  en  un  jardín  público,  para  cuando  terminase 
la  curación,  todos  encontraron  un  premio,  si  no  igual 
á  su  merecimiento,  apropiado  á  su  necesidad  más  pe- 
rentoria. Los  que  de  nada  necesitaban  oyeron  los  en- 
tusiastas plácemes  del  gobernador  de  la  provincia  y 
del  capitán  general,  y  fueron  propuestos  para  la  cruz 
de  Beneficencia,  única  que  quedará  de  seguro  en  el 
mundo  de  las  condecoraciones,  cuando  el  viento  de 
la  verdad  arroje  para  siempre  del  templo  oficial  esos 
ridículos  cintajos  de  la  vanidad  humana. 

Puig  fué  uno  de  estos  últimos,  y  cuando  después 
de  haber  permanecido  seis  días  en  la  casa  de  socorro, 
pudo  volver  por  su  pie,  aunque  cojeando  y  del  brazo 
de  dos  ayudantes,  á  sus  habitaciones  de  la  fábrica,  to- 
dos los  obreros  que  le  esperaban  en  el  portalón  de  la 
casa  y  en  la  calle  prorrumpieron,  al  verle,  en  gritos 
de  entusiasmo  y  aplausos  ensordecedores,  parecidos 
á  los  de  la  multitud  en  la  noche  del  incendio. 

Lucía  fué  la  primera  que  le  dio  el  brazo  en  el  za- 
guán, para  relevar  á  uno  de  los  que  le  habían  condu- 
cido hasta  la  casa,  y  de  su  brazo  subió  hasta  sus  ha- 
bitaciones, en  cuya  puerta  esperaba  Bernarda,  más 
digna  y  cariacontecida  que  de  costumbre,  pero  tam- 
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bien  menos  huraña  y  más  tratable  que  siempre.  Dos 
días  antes  habían  ido  las  dos  juntas  á  la  casa  de  so- 
corro á  hacerle  la  visita  oficial,  digámoslo  así,  y  á  ro- 
garle que  á  pesar  de  la  desagradable  escena  del  escri- 
torio, no  tomara  determinación  ninguna  sino  después 
de  haberse  instalado  en  su  cuarto  y  de  haberse  resta- 
blecido del  todo. 

El  bueno  de  Puig,  á  pesar  de  haber  decidido  no 
volver  á  pisar  los  umbrales  de  aquella  casa,  donde 
había  vivido  tantos  años,  accedió  á  los  ruesfos  de  sus 
dos  antiguas  amigas,  prometiéndoles  que  hasta  su  to- 
tal restablecimiento  aceptaría  su  hospitalidad,  pura- 
mente familiar  y  femenina,  pero  que  no  había  de  ha- 
blarse una  palabra  de  negocios  ni  de  arreglos  con 
Benito,  el  cual  no  había  ido  á  verle,  siquiera  por  fór- 
mula, á  la  casa  de  socorro  en  los  seis  días  que  había 
permanecido  en  ella,  con  gran  sorpresa  de  todos, 

¿Qué  más.»*  En  aquel  momento  tampoco  estaba  allí, 
como  todo  el  mundo,  para  darle  la  bienvenida  y  para 
recibirle.  ¿Es  que  se  había  propuesto  no  volver  á  ha- 
blarle, considerándole  como  el  último  de  los  extraños, 
ó  que  llevaba  tan  adelante  su  puntillo  de  principal, 
que  no  quería  dar  á  torcer  su  brazo  en  la  reyerta 
anterior?  ¿Quién  sino  él  se  acordaba  ya  de  ella? 

Lucía  y  Bernarda  se  apresuraron  á  disculpar  su 
ausencia  en  aquel  momento,  diciendo  á  Puig  que  Be- 
nito había  sido  llamado  por  la  dirección  de  la  socie- 
dad de  seguros,  y  que  en  cuanto  regresara,  pasaría  á 
verle.  Ni  una  palabra   se  habló,  como   era   natural  y 
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convenido,  de  las  disidencias  pasadas,  y  su  larga  con- 
versación se  redujo  al  acontecimiento  supremo  y  á 
comunicarse  los  diferentes  detalles  que  unos  y  otros 
ignoraban.  Los  trabajos  de  la  fábrica  estaban  parali- 
zados totalmente,  hasta  la  recomposición  de  alguna 
máquina,  la  compra  de  otras  y  la  limpieza  y  separa- 
ción de  escombros  de  las  partes  principales  del  edifi- 
cio. Luego  empezaría  el  examen   y  clasificación  de 
mercancías  averiadas,  seguido  de  ventas  en  grueso  y 
en  pública  subasta  de  las  que  se  encontraran  en  este 
caso,  con  absoluta  separación  de  las  que  existían  in- 
cólumes; reconstrucción  del    edificio  para  más  ade- 
lante, y  reapertura  completa  de  la  fábrica  para  dentro 
de  seis  meses,  que  era  el  plazo  marcado  por  los   ar- 
quitectos. 

La  quemadura  de  Puig  no  ofrecía  cuidado,  siempre 
que  continuara  con  la  medicación  y  la  cura  dispuesta 
y  permaneciendo  en  una  quietud  absoluta  hasta  ser 
dado  de  alta  por  los  médicos:  cuestión  de  veinte  ó 
treinta  días  todo  lo  más.  Con  su  grata  compañía  y  su 
asidua  tertulia,  sobre  todo  por  las  noches,  harían  las 
dos  mujeres  lo  posible  para  que  no  fuera  tan  largo  el 
plazo  señalado  por  la  ciencia,  y  ningún  enfermo  sería 
más  atendido  ni  mejor  cuidado  que  él,  en  la  que  aho- 
ra, como  antes  y  como  siempre,  no  podía  dejar  de  ser 
su  casa. 

Si  el  que  calla  otorga,  otorgaba  á  todas  estas  razo- 
nes Puig,  porque  respondía  con  el  silencio  á  tan  ama- 
bles ofrecimientos   y  á  tan  cariñosas  promesas.  Una 
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sola  vez  abrazó  cariñosamente  á  su  ahijada,  y  fué 
cuando  la  suplicó  que  indicara  á  Ramiro,  si  tenía 
ocasión  de  verle,  que  desearía  hablarle,  para  darle 
gracias  por  lo  bien  que  se  había  portado  la  noche 
del  incendio,  salvando,  casi  él  solo,  todo  el  escritorio 
y  los  copiadores  y  libros  de  correspondencia  comer- 
ciales. Lucía,  encarnada  como  una  amapola,  le  contes- 
tó en  voz  alta,  pues  no  guardaba  misterios  en  este 
asunto  con  su  tía,  que  sólo  veía  á  Ramiro  un  rato 
por  las  tardes,  cuando  su  padre  se  iba  á  pasear  solo 
por  la  Rambla,  pero  que  aquella  misma  tarde  le  ma- 
nifestaría su  deseo. 

—  ¿De  modo  — la  respondió  Puig  — que  el  mozo  se 
considera  despedido  desde  el  otro  día  y  no  ha  habido 
avenencia? 

—  Desde  la  otra  mañana  no  ha  vuelto  á  la  oficina, 
y  mi  padre  no  ha  preguntado  por  él  ni  por  nadie.  Se 
conoce  que  se  considera  libre  de  todo  compromiso 
con  sus  antiguos  empleados,  y  ni  ha  buscado  otros 
nuevos,  ni  se  lamenta  de  la  ausencia  de  los  antiguos. 
Ni  sé  lo  que  piensa,  ni  á  nosotras  nos  habla  más  que 
lo  indispensable  para  mandarnos.  Esta  es  una  situa- 
ción insostenible,  que  no  puede  prolongarse  y  que  no 
sabemos  en  lo  que  vendrá  á  parar. 

Las  lágrimas  se  agolparon  á  los  hermosos  ojos  de 
Lucía,  y  diríase  que  Bernarda,  á  haber  podido  llorar 
de  otra  cosa  que  de  rabia,  la  hubiese  acompañado  en 
aquella  circunstancia  solemne. 

—  Tu  padre,  hija  mía,  está  enfermo;  no  me  cabe 
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duda.  Yo  no  me  acuerdo,  ni  quiero  acordarme  de  lo 
que  me  ha  ofendido;  no  le  guardo  rencor  por  el  modo 
con  que  me  ha  tratado,  y  emplearé  todos  los  medios 
que  me  sugiera  mi  afecto  entrañable  y  mi  pobre  en- 
tendimiento para  curarle.  Su  mal  es  tan  grave,  que 
de  no  hacer  pronto  crisis  y  encontrar  en  su  propia 
intensidad  una  rápida  y  total  curación,  podría  darnos 
que  sentir.  Fía  en  Dios,  ahijada  mía,  y  fía  también 
en  mí.  Yo  creo  que  muy  pronto  le  volverás  á  ver 
como  siempre  fué,  padre  amante,  amigo  leal  y  hom- 
bre de  bien,  y  su  amor  por  ti  volverá  á  ser  tan  gran- 
de como  antes. 

—  Si  para  ello  fuera  preciso  pedir  á  Dios  la  mise- 
ria, mi  enfermedad  ó  mi  muerte,  crea  usted  que  no 
vacilaría  en  pedírselas  ahora  mismo. 

—  Lo  sé.  Te  quiero  por  buena  hija  y  por  buena 
muchacha,  y  si  aprovechabas  tú  también  la  lección 
que  Dios  te  ha  dado  indirectamente,  nada  habrás  per- 
dido en  este  cambio  de  tu  padre,  que  tanto  te  ha  afli- 
gido. 

—  No  sé  lo  que  quiere  usted  decir;  pero  estoy  dis- 
puesta á  secundarle  en  todo  y  fío  completamente  en 
sus  palabras. 

—  Y  creo  que  para  un  enfermo  son  demasiadas  las 
que  nuestra  charla  le  proporciona  — dijo  Bernarda  le- 
vantándose. 

Imitóla  Lucía,  y  ambas  dejaron  solo  á  Puig,  ofre- 
ciéndole volver  en  cuanto  cenaran,  para  pasar  á  su 
lado  las  primeras  horas  de  la  noche. 


284  ¡SI    YO    FUERA    Rico! 


Algunas  después  penetró  Benito,  con  el  ceño  adus- 
to de  costumbre  y  una  solemnidad  que  no  dejaba  de 
ser  cómica,  en  la  habitación  del  enfermo. 

Poco  expansiva  y  menos  tierna  aún  fué  la  entre- 
vista de  los  dos  amigos.  Disculpóse  como  pudo  Beni- 
to, por  sus  muchas  ocupaciones  en  circunstancias  tan 
tristes,  de  no  haber  ido  á  visitarle  á  la  casa  de' soco- 
rro: hízole  de  un  modo  más  frío  los  mismos  ofreci- 
mientos que  le  habían  hecho  su  hermana  y  su  hija,  y 
no  abordando  ninguna  cuestión  de  intereses,  ya  se 
disponía  á  marcharse,  cuando  Puig  le  detuvo,  dicién- 
dole  con  semblante  severo  y  fijando  en  él  su  mirada: 

—  Sé  por  Ortiz  de  Llauder,  que  me  ha  acompañado 
algunos  ratos,  la  visita  que  le  hiciste,  apenas  domi- 
nado el  incendio,  la  otra  mañana,  y  á  las  dos  pregun- 
tas que  le  dirigiste,  y  á  que  él  no  podía  contestarte, 
voy  á  hacerlo  yo  en  el  acto  para  no  retardar  más  tu 
natural  inquietud  y  tu  no  muy  benévola  impaciencia. 

—  Yo  ignoraba  la  gravedad  de  tu  herida,  y  era  muy 
lógico  que  deseara  saber  la  situación  de  mis  intereses 
en  aquel  momento. 

—  Tienes  razón;  pero  respecto  á  lo  primero  te  diré 
que  la  mejor  manera  de  saber  si  era  ó  no  grave  mi 
estado,  era  haberlo  ido  á  ver  por  ti  mismo,  y  allí  á  mi 
lado  hubieras  podido  saber  por  mi  boca  lo  que  en 
vano  fuiste  á  preguntar  al  notario,  con  gran  sorpresa 
suya  y  no  mucho  contento  mío. 

—  Te  has  vuelto  tan  suspicaz  de  poco  tiempo  á 
esta  parte,  que  me  veré  precisado,  para  entenderme 
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contigo  en  adelante,  á  no  dar  el  menor  paso  que  con- 
tigo se  refiera.  ¿Qué  más  da  que  te  lo  preguntara  á  ti 
ó  á  Llauder? 

—  Algo  da  más,  puesto  que  sólo  con  haber  ido  á 
verme,  como  ha  ido  todo  el  mundo  al  saber  mi  acci- 
dente, te  hubieras  evitado  las  preguntas  al  notario  ó 
á  mí.  Yo  antes  que  lo  hubieras  preguntado  te  lo  hu- 
biese dicho,  y  de  esa  manera,  sobre  haberte  portado 
bien  conmigo  y  como  nuestra  antigua  amistad  exigía, 
te  hubieras  ahorrado  el  disgusto  que  aún  debe  durar- 
te por  tu  curiosidad  no  satisfecha.  En  casa  segura, 
que  tú  conoces,  están  los  fondos  que  existían  en  la 
caja  del  escritorio,  en  billetes  y  oro,  y  que  traté  de 
salvar  lo  primero  aquella  triste  noche,  así  como  los 
libros  mayor  y  diario  y  otros,  que  llevó  sobre  su  ca- 
beza un  dependiente  de  la  casa.  Ahora  mismo,  puesto 
que  ya  estoy  aquí,  mandaré  por  todo:  lo  traerá  el 
amigo  leal  que  admitió  el  depósito  sagrado,  sin  dar- 
me recibo  ni  documento  ninguno,  y  por  este  punto 
ya  puedes  estar  tranquilo. 

—  Ni  lo  estoy  ni  puedo  estarlo.  ¿Quién  te  dice  que 
ese  hombre,  tentado  de  la  codicia,  en  esos  seis  días 
que  ha  tenido  en  su  poder  esos  fondos,  no  niegue 
ahora  semejante  depósito,  y  tú  sin  testigos  ni  prue- 
ba te  encuentres  conmigo  en  tan  terrible  descubierto? 
Vamos  á  ver,  responde:  y  dime  si  soy  yo  el  descon- 
siderado ó  tú  el  visionario  y  el  demente  en  fiarte  así 
de  cualquiera. 

—  ¿Pero  es  posible  que  el  afán  del   dinero  tuerza 
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los  caracteres  hasta  el  punto  de  hacer  del  tuyo  un  al- 
macén de  malos  pensamientos  y  un  depósito  de  peo- 
res juicios?  No  quiero  contestar  á  tu  idea  de  que  la 
mala  conducta  de  mi  amigo  me  hiciera  quedar  á  mí 
en  descubierto  contigo,  puesto  que  en  caso  idéntico 
yo  hubiera  dicho  con  nosotros,  haciéndome  solidario 
de  la  pérdida;  y  responderé  sólo  á  tu  temor  primitivo. 
Mi  amigo,  que  no  lo  es  tuyo  ya,  puesto  que  tan  mal 
le  juzgas,  es  un  honrado  comerciante  incapaz  de  co- 
meter acción  tan  villana  y  miserable.  No  te  digo  su 
nombre  por  evitarle  la  vergüenza  de  tener  que  sonro- 
jarte ante  él  cuando  le  veas.  Mi  amigo,  como  te  de- 
cía, ha  ido  á  verme  todos  los  días,  y  esta  misma  ma- 
ñana quería  aún  dejarme  el  recibo  que  tiene  hecho 
desde  el  momento  que  salí  de  su  casa  entregándole 
los  fondos  y  que  yo  no  quise  recibir  entonces  ni  hoy. 
Esta  misma  tarde  vendrá  con  su  hijo  á  hacerme  la 
entrega,  y  en  el  acto  puedes  tú  mismo  volver  á  ence- 
rrar en  la  caja,  cuya  llave  te  entrego  en  este  momen- 
to, cuanto  yo  saqué  de  ella.  Cuéntalo,  no  en  mi  pre- 
sencia, porque  yo  no  necesito  semejante  exactitud 
fiscal,  y  date  por  respondido  y  enterado  de  todo  esto. 
Pasemos  al  otro  asunto. 

—  De  ese  hablaremos  cuando  estés  completamente 
restablecido,  que  ya  no  puede  tardar.  Tengo  tu  pala- 
bra de  que  respetas  y  cumples  con  la  carta  postrera 
de  Bernaregui,  y  me  considero  por  lo  tanto  como  he- 
redero universal  de  todos  sus  bienes.  Yo  haré  el  ba- 
lance,  como  es  justo  entre  comerciantes,  de  todo  lo 
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que  dejó  á  su  fallecimiento  y  de  cuanto  hoy  me  en- 
tregues, y  la  diferencia  ó  déficit  que  ha  de  existir  de 
seguro  entre  ambos  capitales,  servirá  de  base  para 
un  arreglo  definitivo  entre  nosotros.  Yo  no  he  de  exi- 
girte judicialmente  el  reintegro;  pero  será  preciso  que 
de  esa  liquidación  te  obligues  á  devolverme,  en  los 
plazos  que  convengamos,  lo  que  seas  en  deberme,  y 
uno  y  otro  quedemos  como  nos  corresponde  en  asun- 
to tan  delicado  y  de  tal  trascendencia. 

—  ¿Conque  es  decir,  amigo  Benito,  que  siendo  yo  el 
heredero  legal  de  nuestro  común  amigo  Bernaregui, 
y  habiendo  yo  usado  de  su  herencia  con  derecho  y 
justo  título,  al  respetar  una  carta,  que  á  nada  me 
obliga  judicialmente,  me  exiges  la  entrega  total  de 
esa  fortuna,  como  si  yo  tuviera  otra  con  que  respon- 
der á  tu  deseo,  y  como  si  al  poseer  tú  hoy  todo  lo  que 
de  ella  quede,  no  fueras  impensadamente  mucho  más 
rico  que  tú  podías  figurarte  haberlo  sido  nunca?  ¿Con- 
que es  decir  que  cuando  yo  no  apelo  á  mi  derecho 
para  disputarte  esa  herencia,  sólo  mía  por  la  razón  y 
por  la  ley,  tú  vas  á  apelar  á  la  ley  y  á  la  justicia  para 
liquidar  esa  herencia,  que  no  es  tuya  sino  por  mi  con- 
ciencia, y  á  obligarme  á  reconocer  como  deudor  tuyo 
los  pagos  de  la  diferencia  que  resulte  entre  la  fortuna 
que  recibí  de  Bernaregui,  y  que  he  gastado  en  todos 
vosotros,  y  la  que  hoy  representa  la  casa?  Pues  digo- 
te,  amigo  mío,  que  ó  estás  loco,  ó  todo  lo  que  haces 
debes  hacerlo  soñando.  Despierta  á  tu  razón,  si  te  es 
posible,  y  no  tires  de  la  cuerda  hasta  hacerla  saltar 


288  ¡SI    YO    FUERA    RICO! 


en  perjuicio  tuyo,  cosa  que  podrá  suceder  con  gran 
facilidad. 

—  Concluyamos  de  una  vez,  Juan,  con  estas  cues- 
tiones enojosas  que  á  ambos  nos  pueden  sacar  de 
quicio.  Yo  he  pensado  mucho,  yo  he  cavilado  muchí- 
simo desde  hace  un  mes,  y  todo  lo  que  veo  me  con- 
firma en  mis  creencias  y  en  mis  resoluciones  irrevo- 
cables. Seamos  francos,  y  aquí  que  nadie  nos  oye,  acla- 
remos para  siempre  el  asunto.  A  Bernaregui  se  le 
cohibió  en  su  última  enfermedad.  Eso  es  indudable. 
De  buen  ó  mal  grado,  esto  es  más  probable,  se  le 
obligó  á  hacer  un  testamento  que  repugnaba  á  su 
conciencia  y  á  su  voluntad,  y  tomaras  tú  parte  activa 
en  ello,  ó  fueras  inocente  de  esa  infamia,  te  encon- 
traste heredero  de  toda  su  fortuna,  sin  que  el  testa- 
dor tuviese  en  cuenta  en  aquel  testamento  mi  amis- 
tad, tan  antigua  como  la  tuya,  ni  mis  servicios,  tan 
grandes  como  los  tuyos.  Arrepentido  el  mismo,  antes 
de  morir,  de  su  injusticia,  y  creyendo  castigar  á  los 
que  habían  abusado  de  él,  escribió  la  carta  testamen- 
to, que  no  es  otra  cosa,  que  confió  á  otra  persona  para 
que  la  presentara  en  seguida  en  la  notaría.  ¿Qué  per- 
sona fué  esa,  y  cómo  cometió  la  nueva  infamia  de  no 
presentarla  hasta  tres  largos  años  después  de  la  muer- 
te del  testador?  Esos  son  misterios  que  puede  muy 
bien  descubrir  una  información  judicial,  si  llegara  el 
caso  de  tener  que  entablarla.  Pero  el  hecho  existe,  y 
todas  las  argucias  del  mundo  no  bastarán  á  destruirle. 
Yo  ya  he  tomado  mis  informes,  como  era  muy  natural 
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que  lo  hiciera  quien  como  yo  no  está  versado  en 
cuestiones  de  derecho,  y  sé  perfectamente,  por  los 
abogados  á  quienes  he  consultado,  que  toda  la  razón 
está  de  mi  parte;  que  puedo  impunemente  apelar  á 
un  pleito,  y  aunque  su  tramitación  fuera  larga,  recae- 
ría sentencia  en  mi  favor.  En  este  caso  estamos,  y 
por  lo  tanto  creo  que  lo  que  exijo  de  ti  es  lo  más  ra- 
zonable y  lo  más  justo.  Yo  olvido  el  testamento  pri- 
mero, ofensa  directa  de  Bernaregui ;  yo  olvido  que  el 
testamento  segundo  ha  estado  oculto  intencionada- 
mente por  espacio  de  cerca  de  cuatro  años,  detentan- 
do mis  derechos  y  mi  fortuna;  yo  olvido  tu  negligen- 
cia en  darme  posesión  de  ella  y  tu  intención,  como  veo, 
de  que  yo  tome  lo  que  tú  quieras  darme  á  beneficio 
de  inventario  y  en  cualquiera  forma;  pero  fuerte  en 
mi  derecho,  reclamo  todo  lo  que  me  corresponde;  y 
lo  que  haré,  en  prenda  de  amistad  y  como  recompen- 
sa á  tu  heroica  acción  de  la  otra  noche,  es  aceptar  los 
plazos  que  me  propongas  y  en  la  forma  que  elijas, 
para  reintegrarme  de  las  cantidades  que  seas  en  de- 
berme al  hacer  juntos  la  liquidación  necesaria. 

—  La  recompensa  es  tan  sublime,  que  prueba  lo 
meritorio  de  la  acción.  ¡Lástima  grande  que  no  hu- 
bieras estado  la  otra  noche,  como  era  tu  deber,  al 
frente  de  cuantos  trabajaban  para  librar  tu  hacien- 
da, y  yo  no  hubiese  llegado  á  tiempo  para  romper  la 
válvula  que  salvó  algunas  vidas!  Entonces  la  tuya 
hubiera  concluido,  sin  tener  jamás  que  avergonzarte 
de  ella.  ¿Era  para  todo  esto  para  lo  que  exclamabas 
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tana  menudo:  (í/Si  yo  fuera  rico!j>  Rico  eres  ya,  según 
parece;  pero  rico  sin  entrañas,  rico  sin  creencias,  rico 
sin  generosidad,  rico  sin  memoria,  y  lo  que  es  peor, 
¡rico  sin  alma!  En  tu  hidrópico  afán  de  contar  tu  di- 
nero, de  manosear  tu  fortuna,  de  gozar  de  tu  herencia, 
calumnias  á  tu  bienhechor,  insultas  al  amigo  de  toda 
tu  vida,  ofendes  á  cuantas  personas  han  intervenido 
en  su  última  voluntad,  reniegas  de  tu  pasado,  desco- 
noces la  razón,  la  justicia  y  el  derecho  y  te  revuelves 
airado  contra  las  leyes  divinas  y  humanas,  contra  la 
razón,  contra  todo  lo  que  ataja  tu  insaciable  apetito. 
Ya  para  ti  no  hay  familia,  porque  la  desconoces  y  la 
maltratas;  ya  para  ti  no  hay  amistad,  porque  reniegas 
de  ella  y  la  invocas  sólo  para  tiranizarla  y  descono- 
cerla; ya  para  ti  no  hay  deberes  de  conciencia,  porque 
tu  egoísmo  y  avaricia  acallan  las  voces  de  la  propia  y 
no  quiere  reconocer  la  santidad  de  la  ajena.  Mal  pa- 
dre, mal  amigo,  mal  hombre  y  mal  rico,  en  vez  de 
consolar,  de  agradecer  y  de  amar,  calumnias,  injurias, 
odias  y  maldices,  j Miserable  eres,  y  miserablemente 
acabarás! 

Olvidándose  de  sus  dolores  y  de  las  prescripciones 
médicas,  Puig  se  había  levantado  del  sillón  donde 
estaba  casi  tendido,  y  pálido  y  conmovido,  pero  seve- 
ro, frío  y  amenazador,  accionaba  con  energía  y  daba 
á  su  voz  entonación  solemne  y  vigorosa. 

Benito,  absorto  al  principio,  había  recobrado  su  se- 
rena actitud,  y  con  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbitas, 
el  semblante  torvo  y  la  boca  convulsa  escuchaba,  rojo 
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de  indignación  y  de  soberbia,  las  irritadas  palabras  de 
Puig. 

Apenas  concluyeron  de  sonar  en  sus  oídos,  sin  te- 
ner en  cuenta  la  situación  excepcional  en  que  su  ami- 
go se  encontraba,  sin  reparar  en  que  le  daba  hospita- 
lidad en  su  propia  casa,  y  un  techo  hospitalario  es 
sagrado  siempre,  echando  espuma  por  su  boca  y  co- 
mo si  fuera  á  ser  presa  de  una  congestión,  rojo  como 
la  grana  y  balbuciente,  respondió,  ó  mejor  dicho, 
gritó: 

—  ¡Mientes,  mientes  una  y  mil  veces!  Vosotros  sois 
los  infames,  los  injustos,  los  calumniadores.  Todos, 
todos  los  que  me  contradicen  y  me  desobedecen  y 
me  injurian  son  los  que  muy  pronto  tendréis  que  res- 
ponder ante  la  justicia  humana  primero  y  la  divina 
después  de  vuestras  palabras  y  vuestros  actos.  Yo  he 
sido  eliminado,  robado,  ultrajado  por  todos  vosotros, 
y  tú  con  tu  fingida  y  traidora  amistad,  y  mi  familia 
con  su  exigente  y  desordenada  conducta,  y  el  notario 
con  su  culpable  complicidad,  y  cuantos  me  rodean  y 
cuantos  me  desafían,  sufrirán  las  consecuencias  de  mi 
justa  cólera.  Para  unos  la  cárcel,  para  otros  el  presi- 
dio, para  todos  la  ruina  y  la  miseria:  ¡para  mí  solo  la 
riqueza,  el  fausto,  el  dinero,  la  tranquilidad  de  espíri- 
tu y  la  felicidad  sobre  la  tierra! 

—  Vete,  Benito,  vete,  y  no  me  obligues  á  que  ahora 
mismo,  sin  reparar  en  nada,  sin  poder  moverme,  huya 
de  tu  casa  para  siempre  y  te  castigue  del  modo  más 
cruel  que  puedas  imaginarte. 
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—  Tu  herida...,  ¡farsa!;  tu  generosidad...,  ¡mentira!; 
tu  amenaza...,  ¡risible  y  estúpida!  ¡Vete,  en  buen  hora, 
puesto  que  has  desoído  mis  razones,  y  prepárate  ma- 
ñana á  responder  de  tu  conducta  ante  los  tribunales! 

—  Abusas  de  mi  estado  y  eres  un  miserable  y  un 
cobarde.  Mañana,  ni  un  día  más  tarde  que  mañana,  te 
habré  castigado  como  mereces. 

Y  pálido  y  sombrío,  sin  reparar  ni  recordar  su  he- 
rida, Puig  se  lanzó  á  la  puerta  para  salir  de  la  habita- 
ción. Sus  fuerzas  le  engañaron;  y  mientras  Benito 
huía  por  el  corredor,  y  acudían  á  las  voces  Bernarda 
y  Lucía,  él,  vencido  por  el  dolor,  cayó  desplomado 
sobre  el  pavimento. 

Levantado  por  las  dos  mujeres,  fué  preciso  echarle 
en  el  lecho,  y  sólo  á  sus  ruegos  y  á  sus  lágrimas  ce- 
dió vencido,  exigiéndolas  que  á  la  mañana  siguiente 
viniera  temprano  un  coche  para  conducirle  á  una 
fonda.  Ni  ellas  se  atrevieron  á  preguntarle  lo  ocurrido, 
ni  él  las. dio  explicación  ninguna  para  calmar  su  ansie- 
dad, aumentada  con  el  tenaz  silencio  de  Puig  y  sus 
quejidos  por  el  dolor  que  le  causaba  la  herida.  Curá- 
ronle con  esmero  sumo,  y  cuando  le  vieron  reposado  y 
más  tranquilo  salieron  de  puntillas  de  la  habitación.  Be- 
nito había  salido  de  la  casa,  casi  huyendo  de  sí  mismo. 

Pocos  momentos  después  contaba  Lucía  á  Ramiro 
la  llegada  de  Puig,  su  deseo  de  hablar  con  él,  mani- 
festado por  éste,  y  el  resultado  de  la  entrevista  de  su 
padre  con  el  enfermo,  que  había  producido  la  crisis 
inexplicable  en  que  el  enfermo  se  encontraba. 
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Dos  hombres  modesta  y  limpiamente  vestidos  pre- 
guntaban por  Puig  en  aquel  momento.  Eran  el  co- 
merciante y  su  hijo,  que  traían  el  dine'ro  y  los  libros 
depositados  por  el  cajero  en  casa  de  aquéllos  la  noche 
del  incendio.  Ramiro  se  encargó  de  recibirlos,  y  jun- 
tos entregaron  á  Bernarda,  delante  de  Lucía  y  del 
conserje,  á  quien  llamaron  como  testigo,  aquel  dinero 
recibido  sin  documento  alguno.  No  podían  colocarle 
en  la  caja,  porque  Ramiro  no  tenía  la  llave  y  no  qui- 
sieron  molestar  á  Puig  por  su  dolencia  exacerbada. 

Mientras,  Benito  andaba  como  un  loco  y  casi  co- 
rría hablando  solo,  gesticulando  y  llamando  la  aten- 
ción de  cuantos  encontraba  á  su  paso. 

Triste,  tristísima  noche  fué  para  todos  la  que  si- 
guió á  aquel  día  de  emociones  y  de  disgustos.  Lucía 
apenas  quiso  conceder  á  su  amado  Ramiro  un  cuarto 
de  hora  de  amoroso  coloquio,  temiendo  la  repentina 
llegada  de  su  padre.  Bernarda,  que  seguía  con  deci- 
dido empeño  su  proyecto  de  abandonar  para  siempre 
la  compañía  de  su  hermano,  excitada  por  la  escena 
que  había  supuesto  entre  los  dos  amigos,  pasó  la  ma- 
yor parte  de  la  noche  en  colocar  toda  su  ropa  y  sus 
efectos  propios  en  dos  baúles  mundos,  dejando  des- 
ocupados los  cajones  de  la  cómoda. 

Puig,  aunque  calmado  ya  de  la  excitación  nerviosa 
que  le  obligó  á  decir  frases  que  no  hubiera  querido 
pronunciar  nunca,  apenas  pudo  conciliar  el  sueño, 
revolviendo  en  su  mente  todo  un  plan  de  conducta 
que  quería  desarrollar  con  frialdad  y  calma  al  siguien- 
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te  día;  y  el  pobre  Ramiro,  sin  darse  exacta  cuenta  de 
lo  que  ocurría  en  aquella  casa,  centro  antes  de  la  paz 
y  la  concordia,  se  devanaba  los  cascos  por  adivinar 
misterios  que  no  estaban  de  seguro  al  alcance  de  su 
inteligencia.  Si  aquella  situación  se  prolongaba,  hasta 
su  mismo  modesto  presente  se  vería  comprometido: 
¿cómo  no  había  de  considerar  expuesto  su  venturoso 
porvenir? 

Las  horas  transcurrrían,  y  Benito  no  había  regre- 
sado á  su  casa,  contra  la  costumbre  de  treinta  años, 
antes  de  las  doce.  Cerca  de  la  una  era  ya  cuando 
llamó  á  la  puerta  de  la  calle,  y  sin  hablar  con  nadie 
y  sin  responder  á  su  hija  que  salió  azorada  á  recibir- 
le, penetró  en  su  alcoba  y  se  arrojó  vestido  sobre  su 
cama. 

Más  horrible  que  para  tocios  fué  para  él  aquella 
noche,  precursora  inconsciente  de  su  salvación  y  de 
su  dicha. 


CAPITULO  XV 

EL  ESPEJO.  -  ¡QUIERO   SER   POBRE!  -  CONCLUSIÓN 


Dice  con  su  incomparable  talento  el  ilustre  nove- 
lista gloria  de  la  literatura  española  contemporánea 
José  María  de  Pereda  que  no  puede  negarse  que 
el  7nedio  ambiente,  tan  traído  y  llev^ado  ahora  por  la 
gente  de  su  oficio,  influye  mucho  en  la  condición  mo- 
ral y  hasta  en  el  desarrollo  físico  de  los  caracteres  y 
de  las  naturalezas;  pero  no  es  menos  cierto  que  los 
hay  de  tal  fibra  que,  con  ambiente  ó  sin  ambiente, 
echan  impávidos  por  la  calle  de  en  medio,  y  por  ella 
siguen  sin  torcerse  ni  extraviarse,  aunque  los  ladren 
canes  y  los  tiren  vestiglos  de  la  ropa. 

Prueba  certísima  de  la  exactitud  de  esta  reflexión 
fué  en  esta  nuestra  verídica  historia  el  cambio  brus- 
co total  y  absoluto  acaecido  en  el   carácter,  costum- 
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bres  é  idiosincrasia  del  bonísimo  Benito.  No  bastó  el 
medio  ambiente  en  que  vivió  cuarenta  años,  ni  lo  pa- 
cífico y  sencillo  de  sus  gustos,  ni  la  humildad  de  sus 
modestas  aspiraciones  para  que  perseverara  en  la 
práctica  de  sus  virtudes,  si  así  pueden  llamarse  las 
condiciones  negativas  de  un  carácter  para  pensar  el 
mal  á  sabiendas  y  llevarle  á  cabo  con  premeditación  y 
alevosía.  Benito  se  había  tenido  siempre  por  bueno,  y 
por  tal  le  habían  juzgado  cuantos  le  conocían  durante 
los  cuarenta  años  que  vivió  como  dependiente  de  su 
principal  y  como  principal  de  los  otros  dependientes. 
Tolerante  con  los  holgazanes  y  los  viciosos,  protector 
de  los  quejosos  en  todos  terrenos  con  razón  ó  sin 
ella;  siempre  dispuesto  á  pedir  favores  para  otros, 
exagerando  la  imposibilidad  en  su  posición  de  hacer- 
los por  sí  mismo;  amable  hasta  la  llaneza  con  los  in- 
feriores, sumiso  hasta  la  servidumbre  con  su  superior 
jerárquico,  alcanzó  fama  universal  de  hombre  de  bien, 
de  débil,  de  manso,  de  infeliz. 

Jamás  se  atrevió  á  contradecir  los  gustos  y  preferen- 
cias de  su  hija,  ni  mucho  menos  á  luchar  con  los  capri- 
chos y  órdenes  de  su  hermana  Bernarda,  á  quien  siem- 
pre consultó  como  á  un  oráculo  y  respetó  como  á  un 
jefe.  Falto  por  completo  de  iniciativa,  lo  mismo  en  los 
asuntos  de  la  casa  de  comercio  que  en  los  de  su  ho- 
gar, jamás  interpretó  el  espíritu  de  las  leyes  humanas 
ni  divinas:  atúvose  á  la  letra,  y  en  su  fiel  y  completa 
observancia  creyó  que  estaban  vinculados  el  deber  y  la 
obligación  del  hombre  honrado.  Parecíase  á  esos  mi- 
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litares  subalternos  modelos,  capaces  de  morir  defen- 
diendo el  puesto  que  se  les  confía,  pero  incapaces  de 
dirigir  con  acierto  cualquier  operación  estratégica  en- 
comendada á  su  dirección.  Pertenecía,  pues,  por  de- 
recho propio  y  sin  duda  por  ley  de  nacimiento  á  esa 
serie  de  hombres  destinados  á  obedecer  é  inútiles 
para  mandar;  ejemplares  preciosos  y  correctos  en  el 
primer  caso,  y  detestables  en  el  segundo.  Como  el  ca- 
ballo de  carga  ó  acarreo,  robusto,  fuerte,  incansable 
en  su  servicio,  dócil  á  la  voz,  que  se  viese  destinado, 
sin  preparación  ni  condiciones,  á  disputar  un  premio 
de  velocidad  en  la  brillante  carrera  de  un  hipódromo, 
así  el  bueno  de  Benito  se  había  visto  elevado  desde 
la  mansedumbre  pacífica  de  su  medianía  á  la  volun- 
tariosa iniciativa  del  mando,  y  en  vez  de  afirmarse  en 
aquella  altura,  había  caído  despeñado  al  abismo  de  la 
nulidad  y  de  la  impotencia,  no  sólo  á  sus  propios 
ojos,  sino  corain  pópulo. 

Pero  la  indomable  vanidad  humana,  remora  ver- 
dadera de  todo  sentimiento  racional,  le  ponía  una 
venda  en  los  ojos,  cada  día  más  tupida,  para  impe- 
dirle ver  el  desastre  de  su  propia  derrota,  y  por  ella 
achacaba  á  errores  y  faltas  ajenas  lo  que  debía  tratar 
de  enmendar  en  sus  actos  y  en  sus  ideas.  Altiveces 
desacostumbradas  en  su  carácter,  deficiencias  de  su 
criterio  empeoraban  su  estado  moral  y  aturdían  su  in- 
teligencia, antes  perezosa,  pero  sensata,  y  hoy  activa, 
pero  disparatada, 

¡Horrible  noche  la  que  siguió  al  día  de  los  últimos 
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acontecimientos,  y  más  horrible  amanecer!  Pálido, 
demacrado,  lanzóse  del  lecho  á  los  primeros  rayos  del 
nuevo  sol,  y  como  si  sólo  hubiese  esperado  una  ráfa- 
ga de  luz  para  librarse  de  las  horrendas  tinieblas  de 
su  espíritu  agitado,  salió  de  su  alcoba  y  se  encaminó 
con  paso  vacilante  y  receloso  á  las  habitaciones  de  su 
familia.  El  espectáculo  que  presenció  le  heló  la  san- 
gre en  las  venas  por  breve  espacio  y  le  hizo  con  la 
rapidez  de  una  reacción  congestiva  afluir  á  su  rostro 
aquella  sangre  en  negros  borbotones.  Su  hermana  ce- 
rraba sus  baúles  con  ayuda  de  su  hija  y  el  gabinete 
parecía  desmantelado.  Cuantos  objetos  de  adorno  ó 
de  tocador  publicaban  el  sexo  de  sus  dueños  habían 
desaparecido.  Trajes,  telas,  ropas,  cuadritos  preferi- 
dos de  devoción  ó  de  arte,  éstos  en  cortísimo  y  no 
muy  escogido  número,  estaban  ya  guardados  en  los 
mundos  para  ser  transportados  inmediatamente  lejos 
de  su  acostumbrado  sitio,  y  sólo  quedaban  en  aque- 
llas habitaciones  los  muebles  más  viejos  que  antiguos 
en  completo  desorden  y  cubiertos  de  polvo  desacos- 
tumbrado. Papeles  rotos  por  el  suelo,  algunas  pren- 
das en  desuso  y  distintos  paquetes  que  habían  de  lle- 
varse á  la  mano,  daban  á  la  casa  el  triste  aspecto  de 
vivienda  que  va  á  ser  en  el  acto  abandonada,  pre- 
gonando una  desgracia  repentina  ó  la  muerte  de  un 
ser  querido.  Tendió  los  ojos  Benito  por  aquel  desas- 
troso aparato,  y  sorprendiendo  á  las  que  lo  causaban 
en  su  apresurada  faena  á  aquella  hora  intempestiva, 
no  hizo  más  que  una  rápida  pregunta: 
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—  ¿Qué  es  esto? 

Lucía  bajó  los  ojos,  aún  encendidos  por  el  llanto 
vertido  aquella  noche,  y  no  se  atrevió  á  responderle; 
pero  Bernarda,  procurando  dar  á  su  contestación  el 
tono  más  natural  y  sencillo,  le  dijo,  casi  sin  mirarle: 

—  Dejarte  en  libertad  y  obedecerte.  Tu  hija  y  yo 
nos  vamos  para  no  presenciar  los  horrores  de  tu  con- 
tinuo enojo  y  las  consecuencias  de  tu  carácter.  Ya 
tengo  arreglados  mis  asuntos,  elegida  la  honrada  casa 
donde  hemos  de  vivir,  y  ya  sabrás  de  nosotras  dia- 
riamente para  que  nos  dictes  tus  órdenes  desde  lejos, 
ya  que  no  puedes  sufrirnos  de  cerca. 

En  aquel  momento  la  vela  que  aún  ardía  expiran- 
te en  su  candelero,  y  que  manifestaba  haber  ardido 
toda  la  noche  para  alumbrar  el  trasiego  de  la  mudan- 
za, arrojó  su  última  llamarada.  Hacia  aquel  objeto  in- 
diferente y  trivial  lanzó  su  mirada  Benito,  y  devo- 
rando su  enojo,  respondió  á  su  hermana,  sin  mirarla: 

—  ¡Bien  hecho!  ¡Cuanto  antes  mejor! 

Lucía  rompió  á  llorar,  y  sus  sollozos  en  vez  de 
templar  la  cólera  de  su  padre,  la  enardecieron  y  la  ex- 
citaron. 

—  ¡Fuera  lágrimas  ridiculas!  ¡Fuera  desobediencias 
hipócritas!  ¡Yo,  y  sólo  yo!  ¡Yo  soy  el  amo,  yo  el  jefe, 
yo  el  rey,  yo  el  Dios!  ¡Lejos  de  mí  todo  lo  que  me 
ofenda,  me  desobedezca,  me  injurie,  ó  me  resista! 

Vio  sobre  la  cómoda  de  Bernarda  los  sacos  de  oro 
y  los  fajos  de  billetes  que  habían  dejado  la  tarde  an- 
terior el  comerciante  amigo  de  Puig  y  su  hijo,  y  co- 
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giéndolos  con  ambos  brazos,  y  sin  dirigir  más  palabra 
á  las  afligidas  mujeres,  se  dirigió  con  ellos  al  escrito- 
rio y  corrió  por  dentro  el  pestillo  de  la  puerta.  Esta- 
ba completamente  solo  en  aquella  habitación  grande 
y  aun  no  del  todo  alumbrada  con  la  luz  del  nuevo 
día.  Abrió  con  mano  trémula  el  arca  de  valores,  y  con 
agitación  nerviosa  vertió  en  ella  los  talegos  que  había 
llevado  hasta  la  mesa  grande.  Rodaron  las  monedas 
de  oro  por  el  mostrador  de  la  caja  en  desordenado 
arroyo,  formando  grupos  irregulares  y  produciendo  el 
sonido  siii géneris  que  no  puede  confundirse  con  nin- 
gún otro. 

Desencajado,  lívido,  con  el  cabello  en  desorden, 
las  manos  crispadas  y  la  mirada  más  aterrada  que  te- 
rrorífica, cayó  Benito  sobre  aquel  montón  del  áureo 
metal  como  el  tigre  sobre  su  presa,  como  el  avaro  so- 
bre su  tesoro.  Jamás  hasta  aquel  momento  habían 
producido  en  él  efecto  tan  extraño  la  vista  y  el  ruido 
del  oro.  ?^Iil  veces  había  traído  sobre  sus  hombros, 
desde  otra  casa  de  comercio  á  la  de  Bernaregui,  ma- 
yores cantidades  que  las  de  aquel  día:  en  los  tres 
años  que  desempeñó  con  Puig  el  empleo  de  cajero, 
muchas  noches  había  hecho  los  balances,  pudiendo 
contar  y  recontar  con  tranquila  serenidad  mayores 
sumas,  y  jamás  hasta  aquel  momento  le  había  pareci- 
do que  las  monedas  y  los  billetes  de  Banco  formaran 
parte  de  su  ser  y  sangre  de  su  sangre. 

Contaba  muchas  veces  la  misma  cantidad,  y  la  co- 
locaba apilada  en  la  caja:  deshacía  los  fajos  de  bille- 
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tes,  los  examinaba,  los  contaba  también  y  los  coloca- 
ba sobre  las  pilas  de  oro,  y  todo  esto  con  nerviosa 
inquietud,  con  placer,  con  recelosas  miradas,  pronun- 
ciando frases  entrecortadas,  entre  las  que  se  oían  las 
siguientes: 

-¡Así  lo  quieren  todos!  ¡Sea!  Ya  me  explico  su 
rebeldía,   sus  protestas...  Desde   que  soy  rico,  todos 
desean  mi   ruina...,   todos  quieren  robarme.  ¡Mundo 
cruel,   egoísta,   injusto!..   ¡Cuantos  me  querían,   hoy 
se  conjuran  para  dejarme  solo!..  ¡Mejor!  ¡Tanto  mejor! 
¡Que  á  gusto  voy  á  quedarme  sin   ellos!  ¡Haré  todo 
cuanto  me  convenga  y  nadie  se   opondrá  á  mis  de- 
seos! ¡No  seré  amigo  de  nadie,  ni  hermano,  ni  padre! 
¡Seré  rico  y  nada  más  que   rico,  y  feliz  y  millonario! 
Ya  cada  palabra  que  en  su  soñar  despierto  pronun- 
ciaban sus  trémulos  labios,  hundía  sus  manos  calen- 
turientas en  los  montones  de  monedas,  que  rodaban 
se  apilaban,  se  sobreponían   unas  á  otras  y  llenaban 
extendidas  la  mesa  mostrador  y  las  planchas  de  hierro 
del  arca  de  caudales. 

De  repente  y  como  si  un  ruido  inusitado  le  hubiese 
sacado  de  su  abstracción,  alzó  la  cabeza  y  giró  en  de- 
rredor suyo  una  mirada  inquieta  y  recelosa.  Por  pri- 
mera vez  en  su  vida  le  vino  de  repente  á  la  imagina- 
ción la  idea  de  ser  robado,  y  á  pesar  de  haber  corrido 
el  mismo  el  pasador  de  la  puerta  de  entrada,  la  exa- 
mino de  nuevo,  así  como  las  maderas  de  los  balcones 
y  las  mamparas  de  su  despacho.  No  satisfecho  con 
aquella  rápida,  pero  minuciosa  revista   domiciliaria. 
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abrió  la  mampara  y  penetró  en  la  pequeña  habitación, 
que,  como  hemos  dicho  otras  veces,  servía  de  despa- 
cho particular  al  principal  de  la  casa. 

Allí,  entre  aquellas  cuatro  paredes,  había  vivido 
años  y  años  su  amigo  Bernaregui,  dirigiendo  sus  ne- 
gocios, calculando  sus  operaciones  comerciales,  ins- 
peccionando los  trabajos  de  la  fábrica,  protegiendo  á 
unos,  premiando  los  afanes  de  otros,  y  siendo  el  alma 
de  aquella  casa  que  por  él  se  elevó  á  gran  altura  y 
para  él  fué  ocupación  constante  y  trabajo  cotidiano 
y  alegría  y  distracción  continuas.  En  aquel  sillón,  que 
nadie  ocupaba  en  aquel  momento,  le  había  visto  me- 
ses y  años,  con  su  afable  sonrisa,  su  dulce  palabra,  su 
confiado  gesto,  hablarle  cariñoso  y  ordenarle  bené- 
volo. 

Surgió  de  pronto  aquella  sombra  evocada  por  su 
conciencia,  y  le  pareció  que  Bernaregui  vivo  le  con- 
templaba airado  desde  su  asiento.  Dio  dos  pasos 
hacia  adelante  para  cerciorarse  de  si  estaba  bien  des- 
pierto, y  apartó  de  su  frente,  no  el  cabello  que  sudo- 
roso y  frío  casi  le  cubría  los  ojos,  sino  la  idea  que  te- 
naz y  sombría  se  enseñoreaba  cada  vez  más  de  aquel 
cerebro  enfermo  y  extraviado. 

A  la  imagen  de  Bernaregui  reemplazó  en  el  acto 
la  de  Puig,  que  también  había  ocupado  aquel  asiento 
durante  cuatro  años;  pero  esta  imagen  aún  era  más 
triste  y  su  mirada  más  iracunda  y  más  enojada. 

—  ¿Qué  me  quieres,  y  por  qué  estás  á  estas  horas 
en  mi  despacho?  Ese  sitio  no   es  ya  tuyo,  sino  mío: 
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pertenece  al  principal  de  la  casa,  y  yo  lo  soy  única- 
mente; no  tú  que  ya  no  eres  el  heredero  de  nuestro 
amigo,  ni  más  que  mi  dependiente.  ¡Levántate,  salde 
aquí  y  espera  mis  órdenes! 

Y  con  la  mano  levantada  y  el  ademán  enérgico 
avanzó  resuelto  hacia  el  sillón  vacío,  con  intención 
sm  duda  de  unir  la  acción  á  la  palabra  y  arrancar  por 
la  fuerza  de  su  sitio  á  aquel  incómodo  huésped,  tirano 
de  su  reposo  y  verdugo  de  su  dicha. 

A  la  mitad  del  breve  camino  que  le  separaba  de 
aquella  fatídica  visión,  de  aquel  fantasma  irritado,  le 
detuvo  un  ruido  seco  y  prolongado  que  partía   de  la 
calle.  Rápido  como  el  pensamiento  se  dirigió  al  bal- 
cón, y  abriendo  las  vidrieras,  una   bocanada  de  aire 
fresco  y  benéfico  que  entró  por  ellas  refrescó  sus  sie- 
nes y  disipó  las   sombras   de  su  espíritu.  En  cambio 
lo  que  vio  le  hizo  estremecer.  Era  un  coche,  destina- 
do sm  duda  á  llevarse  de  aquella  casa,  que  era  la  suya 
a  su  hermana  y  á  su  hija,  tal  vez  para  siempre,  hu- 
yendo de  su  lado,  escapándose  de  la  desdicha  de  te- 
ner que  obedecerle  y  sufrirle.  En  el  mismo   instan- 
te que   contemplaba  absorto  el  carruaje,  otro  coche 
vmiendo  por  distinta  dirección,  se  paró  también  en  la 
puerta  de  la  fábrica.  Salieron  de  él  dos  hombres   en 
quienes    Benito  reconoció  al   comerciante  y  su   hijo 
amigos  de  Puig,  que  sin  duda  venían  á  buscarle  para 
llevársele  á  su  casa. 

Retrocedió    Benito    del   balcón,    pálido    como    un 
muerto,  y  dando  rienda  suelta  á  su  furor,  y  no  pre- 
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sa  ya  de  fantasmas  ni  visiones,  sino  en  el  pleno  uso  de 
sus  facultades,  prorrumpió  en  frases  de  ira  y  en  ade- 
manes amenazadores. 

—  ¡Todos!  ¡Todos  fuera  de  aquí!  ¡Yo  los  despido, 
yo  los  arrojo  de  mi  lado!  ;La  casa  es  mía!  ¡Mío  el  oro! 
¡Mía  la  fortuna! 

En  aquel  instante  se  retrató  su  imagen  en  un  es- 
pejo colocado  frente  al  sillón  vacío  sobre  una  mesita 
llena  de  papeles  y  retratos  fotográficos.  Verse  Benito 
retratado  en  el  cristal  y  retroceder  aterrado  fué  obra 
de  un  segundo. 

—  ¡Dios  mío!  ¿Yo.^.,  ¿soy  yo  ese  hombre?  ¿Ese  ca- 
dáver abortado  en  mal  hora  de  su  propia  tumba? 

Y  se  miraba  con  avidez,  y  se  contemplaba  absorto. 

—  ¡Yo!..  ¿Es  ese  mi  semblante  siempre  risueño  y 
apacible?  ¿Es  esta  mi  frente  sin  arrugas,  mis  labios  sin 
ceño?  ¡Esto  es  un  sueño  horrible  ó  una  realidad  más 
horrible  que  el  mismo  sueño!  ¡Solo!  ¡Estoy  solo!  ¡Antes 
todos  me  querían,  me  buscaban,  y  hoy...,  hoy...,  todos 
huyen  de  mí...  y  se  alejan  y  me  dejan  morir  como  un 
perro!..  ¡No  quiero!  ¡No  puede  ser! 

Y  dio  varios  pasos,  y  salió  del  despacho,  y  cruzó  el 
escritorio,  y  descorriendo  el  pestillo  de  la  puerta,  hi- 
riéndose en  la  mano,  gritó  desde  el  umbral: 

—  ¡Socorro,  socorro!  ¡A  mí!  ¡Yo  me  muero!  ¡Favor!.. 

Y  cayó  exánime  y  sin  aliento  en  el  mismo  sitio. 

Sus  gritos  habían  sido  tan  estridentes,  tan  terri- 
bles, que  aún  duraba  el  eco  de  aquel  sonido  aterra- 
dor, cuando  apareció  por   el  corredor  un  mozo  de  la 
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fábrica.  Corrió  á  ver  quién  era  aquel  hombre  que 
gritaba  de  aquel  modo,  y  al  reconocerle  salió  gritan- 
do más  que  el  mismo  Benito. 

—  ¡Socorro!  ¡El  amo  se  muere!  ¡Aquí  todos!.. 

Pasó  algún  tiempo  antes  de  que  acudieran  á  sus  vo- 
ces; pero  el  criado  se  dirigió  á  las  habitaciones  del 
principal,  de  donde  salían  ya,  precedidas  de  sus  baú- 
les mundos,  Lucía  y  Bernarda,  y  que  en  cuanto  su- 
pieron de  lo  que  se  trataba,  corrieron  solícitas  y  so- 
bresaltadas al  escritorio.  Por  su  puerta  pasaba  en 
aquel  momento  Puig,  apoyado  en  los  brazos  de  sus 
dos  amigos,  y  los  tres  se  detuvieron  aturdidos  ante  el 
triste  espectáculo  que  se  presentaba  á  sus  ojos. 

Lucía,  la  hermosa  Lucía,  abrazaba  á  su  padre  y  le 
besaba  con  todas  las  fuerzas  de  su  alma,  inundado 
su  bello  rostro  por  un  mar  de  lágrimas,  mientras  Ber- 
narda gritaba  y  pedía  socorro  con  estridentes  chi- 
llidos. 

No  tardó  en  acudir  una  criada  con  un  vaso  de 
agua  y  algunos  hombres  con  botellas  de  vino,  vina- 
gre y  aguardiente,  según  sus  gustos  y  la  opinión  de 
cada  uno  acerca  del  líquido  conveniente  para  devol- 
ver el  aliento  á  un  padre  desmayado;  y  en  los  brazos 
de  Lucía  y  después  de  suspirar  como  un  moribundo, 
abrió  Benito  los  ojos,  y  al  reconocer  á  los  que  le  asis- 
tían y  al  verse  rodeado  de  rostros  antes  tan  queridos 
y  momentáneamente  para  él  tan  odiados,  dijo: 

—  i Ah!  ¡Ya  sé  lo  que  es...,  amigos  míos,  queridos 
seres  de  mi  alma!  Ya  sé  la  enfermedad  que  padezco. 
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—  Vamos,  vamos,  déjate  ahora  de  reflexiones  y  ven 
á  la  cama;  nosotras  te  llevaremos  — dijo  doña  Bernar- 
da con  el  acento  de  mando  que  antes  usaba  para  tra- 
tar con  su  hermano. 

—  Sí,  papá...,  no  hables  ahora;  dame  un  beso  y  ven- 
te conmigo. 

—  Un  beso,  no;  ¡mil,  cien  mil,  vida  mía!  —  dijo  el  po- 
bre anciano,  comiéndose  á  besos  el  hechicero  rostro 
de  su  hija,  que  lloraba  cada  vez  más,  sonriendo 
ahora  de  placer  y  de  dicha,  mirando  sin  cesar  á  su 
padre. 

—  ¡Dejadme,  dejadme!  —  decía  Benito,  sin  querer 
moverse  de  aquel  sitio,  donde  ya  estaba  de  pie,  gra- 
cias á  los  esfuerzos  de  los  varios  obreros  que  le  rodea- 
ban.—Aquí,  aquí  mismo,  delante  de  todo  el  mundo,  y 
á  gritos,  como  los  que  he  dado  para  que  me  socorráis, 
he  de  decirlo  todo.  ¡Ya  sé  lo  que  tenía,  lo  que  me 
hacía  infeliz,  lo  que  me  quitaba  el  sueño  y  la  feli- 
cidad! 

—  ¡Vamos  á  ver!  ¿Qué  era,  pobre  tonto?  — le  pre- 
guntó riéndose  Puig. 

—  ¡El  dinero!  Ese  maldito  dinero  que  está  aún  ro- 
dando por  la  mesa  y  por  la  caja,  sin  que  nadie  se 
cuide  de  esconderle.  Yo  viví  siempre  en  la  modesta 
medianía,  casi  en  la  pobreza.  ¡Yo  anhelé,  yo  pedí 
siempre  á  Dios  la  dicha  de  poseerle,  y  en  cuanto  le 
he  visto  caer  á  espuertas  en  mi  bolsillo,  se  me  ha  su- 
bido á  la  cabeza  y  le  tenía  aquí!..,  y  aquí  me  asesina- 
ba..., y  aquí  me  volvía  loco... 


CAPÍTULO    DECIMOQUINTO  307 

Y  el  pobre  hombre  se  golpeaba  la  frente  con  sus 
puños  cerrados. 

—  Y  no  sirve  que  yo  quiera  y  que  yo  procure  y 
hasta  prometa  enmendarme.  Si  continúo  teniéndole, 
volveré  más  tarde  ó  más  temprano  á  caer  en  la  mis- 
ma locura  y  en  idénticas  aberraciones;  y  llegaré  á 
aborreceros  á  vosotros,  á  quien  quiero  con  todo  mi 
corazón;  y  no  seré  el  buen  Benito  que  siempre  he 
sido,  sino  un  miserable  avaro,  un  estúpido  vanidoso, 
un  amo  cruel  y  un  demente  furioso  á  quien  será  pre- 
ciso matar  á  palos,  ó  encerrar  en  una  casa  de  orates, 
para  verse  libre  de  sus  infamias.  ¡Afuera  de  mí  se- 
mejante peligro!  ¡Yo  no  quiero  oro  ni  fortuna!  ¡Yo  no 
quiero  perder  mi  razón  y  mi  calma  y  mi  dicha,  y  mi 
alma  después  de  mi  cuerpo!  ¡No,  Juan  mío!  ¡Yo  no 
sé  ni  quiero  ser  rico!  ¡Todo  es  tuyo!  ¡Te  lo  devuelvo! 
¡Líbrame  de  ese  peso  y  de  ese  castigo!  ¡Quiero  ser 
pobre!  ¡Quiero  ser  pobre! 

Y  con  un  afán  cada  vez  más  creciente  abrazaba  á 
Puig,  que  sonriendo  y  sin  responderle  palabra,  le  in- 
dicaba con  un  gesto  negativo  que  no  pensaba  en  acce- 
der á  lo  que  le  pedía.  Lucía  y  Bernarda  procuraban 
tranquilizarle  y  le  rogaban  que  dejara  entonces  de 
ocuparse  en  nada,  más  que  en  recogerse  y  buscar  en  el 
lecho  el  descanso  necesario,  después  de  haber  sufrido 
aquel  ataque  nervioso;  pero  Benito,  cada  vez  más  afe- 
rrado á  su  idea,  continuaba  en  alta  voz,  asombrando  á 
los  obreros  y  al  comerciante  y  su  hijo,  que  le  escucha- 
ban sin  comprender  bien  la  causa  de  aquella  escena: 
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—  Ya  no  os  movéis  de  mi  lado  ni  poco  ni  mucho; 
ya  no  os  dejo  un  instante  de  libertad,  y  si  me  amas, 
Juan  mío;  si  me  perdonas  todo  lo  que  te  he  hecho 
sufrir,  y  si  olvidas  mi  injusticia,  mi  desvío  y  mi  in- 
gratitud, y  no  quieres  empujarme  á  la  desesperación  y 
quizá  al  suicidio,  recobra  esa  maldecida  herencia  que 
detesto,  y  déjame  otra  vez,  no  con  cinco  mil  pesetas 
de  sueldo,  sino  con  tres  mil  como  he  tenido  durante 
más  de  veinte  años,  y  que  es  todo  lo  más  que  yo  me- 
rezco y  que  sabrá  administrar  mi  hermana,  pues  yo 
te  juro  no  volver  á  tener  en  mi  poder  ni  veinticinco 
pesetas. 

—  ¡Bueno,  bueno!  Ya  hablarás  de  eso  más  tarde;  ven 
ahora  á  tu  cuarto. 

—  No  me  muevo  de  aquí  sin  ultimar  ese  asun- 
to. Yo  hasta  hace  un  mes  he  sido,  no  un  pozo  de 
ciencia,  ni  un  modelo  de  virtud  y  de  nobles  cualida- 
des, pero  sí  un  hombre  sensato;  y  hoy,  ya  lo  ves,  soy 
un  mentecato  y  un  ser  intratable,  y  me  desprecio  á 
mí  mismo  y  me  abomino  y  me  execro.  El  oro,  la  for- 
tuna, que  yo  creía  una  felicidad  y  que  yo  deseaba 
continuamente  para  hacer  el  bien  de  mis  semejantes, 
sólo  me  ha  servido  para  hacer  vuestra  desdicha  y  la 
mía,  y  me  ha  convertido  á  mí,  pobre  hombre  sencillo 
y  modesto,  en  una  fiera  insaciable.  Líbrame  de  ese 
peso,  Juan  mío,  ó  mañana  mismo  hago  donación 
completa  de  esa  fortuna  al  hospital,  y  para  curarme 
de  esta  enfermedad  horrorosa  me  voy  á  morir  en  él 
de  limosna. 
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—  ¡Bueno,  bueno,  lo  que  quieras...,  ahora  lo  arre- 
glaremos todo!  —  le  contestó  Puig, 

Y  dirigiéndose  á  las  habitaciones  de  Benito,  del 
brazo  de  los  que  le  conducían,  logró  que  aquél  aban- 
donara la  puerta  del  escritorio,  que  Bernarda  cerró 
con  llave,  siguiendo  á  su  hermano  que  andaba  des- 
pacio abrazando  á  su  hija. 

Y  penetraron  en  su  cuarto,  y  colocaron  á  Puig  en 
una  butaca. 

Los  que  le  habían  conducido  y  los  obreros  fueron 
despedidos  en  el  acto  por  Bernarda,  que  había  toma- 
do por  las  señas  la  dirección  antigua  de  su  casa,  y 
quedaron  solos  los  cuatro. 

—  Lo  primero  que  hay  que  hacer,  si  quieres  que 
me  tranquilice  y  que  podamos  seguir  hablando  en 
paz  y  en  gracia  de  Dios,  es  despedir  esos  dos  coches, 
pagándoles  generosamente  su  frustrada  carrera  — dijo 
Benito  á  su  hermana:  —  de  aquí  no  se  va  nadie  nunca, 
ni  mi  hija  cuando  se  case.  Yo  no  quiero  estar  ni  un 
minuto  separado  de  todos  vosotros. 

—  Concedido,  y  déle  usted  gusto,  señora,  siquiera 
por  esta  vez  — respondió  Puig  sonriendo. 

—  Por  esta  vez  y  por  todas  se  le  daré,  si  gracias  á 
la  misericordia  de  Dios  le  veo  tan  razonable  como  lo 
ha  sido  siempre. 

Y  llamando  á  la  doméstica,  le  dio  dinero  y  el  reca- 
do que  había  de  dar  á  los  cocheros. 

—  Y  sigo  con  mi  tema,  y  de  ella  no  me  saca  ni 
vuestro  cariño  ni  vuestro  perdón. 
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—  ¿Conque  es  decir,  Benito  amigo,  que  confiesas?.. 

—  Confieso  en  voz  alta  y  de  ahora  para  siempre, 
que  tú  eras  un  amo  ejemplar,  bueno,  inteligente  y 
cariñoso,  y  todos  nosotros  unos  bolonios  que  ni  lo 
conocíamos  ni  lo  apreciábamos.  Confieso  que  yo  he 
desempeñado  mi  oficio  de  rico,  en  el  breve  tiempo 
que  lo  he  ejercido,  de  un  modo  deplorable. 

—  ¡Papá,  no  se  puede  hacer  peor! 

—  ¿Ves?  Cuando  mi  hija  lo  dice...  Nada,  nada;  yo 
no  sé  ser  rico,  y  por  lo  tanto  no  quiero  hacer  más  el 
oso,  ni  morirme  en  cuatro  días,  ni  mataros  á  todos 
á  disgustos:  dime  ahora  mismo  lo  que  vamos  á  hacer 
con  esa  herencia;  y  si  no  me  lo  dices  tú,  te  lo  diré  yo, 
que  en  este  momento  acaba  de  ocurrírseme. 

—  Veamos  cuál  es  esa  ocurrencia,  y  quiera  Dios 
que  no  sea  tan  disparatada  como  las  anteriores  —  dijo 
sonriendo  Puig  y  atrayendo  á  Lucía  á  su  lado. 

—  Aquí  tenéis  la  carta  última  de  mi  amigo  Berna- 
regui,  su  memoria  testamentaria,  como  la  llamaba 
Ortiz  de  Llauder  — dijo  Benito,  sacando  de  su  cartera 
el  pliego  que  le  entregó  el  notario.  —  En  virtud  de  esta 
carta,  Puig  creyó  cumplir  con  un  deber  de  conciencia 
haciéndome  donación  de  toda  su  fortuna,  y  yo  la 
acepté  gustoso,  porque  al  obedecer  esta  extraña  vo- 
luntad del  testador,  me  figuré  que  iba  á  hacer  mara- 
villas. Ya  veis  las  que  he  hecho  y  las  que  el  diablo 
me  sugeriría  aún,  si  yo  le  diera  ocasión  para  ello. 
Cuando  yo  era  joven  vi  una  tarde  un  drama  que  se 
titulaba  Adriana;  y  en  él,  un  señor  viejo  como  yo,  y 
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que  lo  hacía  muy  bien  por  cierto,  decía,  al  concluir 
un  acto: 

Las  puertas  del  harén  se  cierren, 
y  todo  vuelva  á  su  primer  estado. 

Así  hago  y  digo  yo,  amigos  míos:  esta  carta  no  exis- 
te ni  ha  existido  nunca,  y  todo  vuelve  á  su  primer 
estado. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  y  antes  que  nin- 
guno de  los  presentes  pudiese  impedirlo,  hizo  mil  pe- 
dazos la  carta  de  Bernaregui,  y  tiró  por  el  aire,  loco 
de  alegría,  como  antes  lo  había  estado  de  pena,  aque- 
llos mil  fragmentos  de  sus  verdaderos  títulos  de  pro- 
piedad. Bernarda  dio  un  grito,  y  quiso  recogerlos: 
Lucía  ni  se  movió  siquiera,  entre  admirada  y  gozosa; 
sólo  Puig,  extendiendo  los  brazos  para  que  en  ellos 
se  precipitase  Benito,  respondió  á  todos: 

—  Ahora  sí  que  te  reconozco  y  te  quiero.  Eres  el 
mismo  hombre  de  bien  de  siempre,  y  aunque  has  tar- 
dado en  hacerlo,  al  fin  lo  has  hecho  espontáneamen- 
te y  como  yo  lo  había  esperado  un  mes  en  vano. 
Sólo  siento  todo  lo  que  has  sufrido  en  esos  días  y  lo 
que  nos  has  hecho  sufrir  á  todos.  Pero  para  tranquili- 
zar por  completo,  no  á  ti,  que  ya  estás  bien  tranquilo 
y  bien  contento,  sino  á  tu  hija  y  á  tu  hermana  sobre 
todo,  quiero  que  ahora  mismo  sepas  toda  la  verdad 
de  este  extraño  asunto. 

Y  metiendo  su  mano  derecha  en  el  bolsillo  del  pe- 
cho de   su  gabán,  sacó  su  cartera  grande  de  comer. 
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cíante  y  de  ella  un  pliego  muy  parecido  en  su  forma 
al  que  Benito  acababa  de  hacer  añicos. 

—  ¿Qué  me  quieres  decir? 

—  Toma  y  lee  en  voz  alta  ese  documento.  El  te 
explicará  mejor  y  más  pronto  que  yo  pudiera  hacer- 
lo todo  lo  que  aún  no  acababas  de  comprender  y  yo 
no  había  de  decirte  nunca,  si  hubieras  sido  como  tú 
mismo  creías,  pero  que  hoy  es  indispensable  que  co- 
nozcas para  bien  de  todos. 

—  Letra  de  Bernaregui  también  — dijo  sorprendido 
Benito  al  desdoblarle. 

—  Léele  en  voz  alta  y  despacio  para  que  nos  ente- 
remos todos. 

Acercó  Benito  su  silla  á  la  butaca  donde  estaba 
sentado  Puig:  Lucía  se  sentó  en  uno  de  los  brazos  de 
ésta,  y  Bernarda  comenzó  á  leer  en  voz  baja  y  para 
sí  lo  mismo  que  Benito  leyó  en  voz  alta.  La  carta 
decía  lo  siguiente: 

«Accediendo  á  tus  reiteradas  instancias,  querido 
amigo  y  casi  hermano  mío,  he  escrito  ayer  la  carta 
que  me  pediste  declarando  heredero  de  mis  bienes  á 
nuestro  común  amigo  Benito,  después  de  haber  he- 
cho anteayer  testamento  formal  y  legal  á  tu  favor. 
Tú  te  obstinas  en  creer  que  tal  vez  al  verte  rico  no 
sabrás  hacer  de  mi  caudal  el  buen  uso  que  yo  es- 
pero, y  que  cayendo  en  las  redes  de  la  avaricia  ó  en 
las  más  terribles  de  la  ingratitud,  no  seguirás  el  ejem- 
plo de  honradez  y  de  justicia  que  yo  he  procurado 
daros  durante  mi  vida.  Tal  temor,  Juan   mío,  es  in- 
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fundado.  Yo  te  conozco  y  te  quiero,  y  porque  te  co- 
nozco y  hago  justicia  á  tu  buen  corazón  y  cristianos 
y  puros  sentimientos,  creo  en  conciencia  que  mereces 
ser  mi  heredero.  Pero  en  fin,  por  si  ambos  nos  equi- 
vocamos y  tanto  puede  el  oro,  que  sea  capaz  de  hacer 
de  ti  un  hombre  indigno  de  pronto  de  poseerle,  he  es- 
crito la  carta  que  me  pediste  y  que  mi  notario  Ortiz  de 
Llauder  tendrá  en  su  poder  hasta  el  día  en  que  tú  mis- 
mo le  ordenes  que  la  haga  llegar  á  manos  de  Benito. 
Y  como  puede  suceder,  porque  todo  es  posible  entre 
los  hombres  en  este  miserable  mundo,  que  una  vez 
entregada  esa  carta,  Benito  sea  el  dueño  de  mis  ri- 
quezas, y  las  emplee  mal,  ó  se  porte  contigo  indigna- 
mente, te  escribo  hoy  esta,  que  será  ya  la  última, 
para  explicarle  todo  lo  ocurrido  y  para  que  sepa  que 
siempre  fué  mi  única  idea  dejarte  á  ti  por  mi  univer- 
sal heredero,  como  consta  en  el  único  testamento  que 
tengo  hecho  á  tu  favor  con  todas  las  circunstancias  le- 
gales. Pocos  días  me  restan  ya  de  vida,  amigos  míos, 
y  hoy  que  por  última  vez  me  ocupo  de  estas  miserias 
de  la  tierra,  abocado  ya  á  presenciar  las  venturas  de 
otro  mundo  mejor,  sólo  os  encargo  que  si  algún  día 
llegáis  á  leer  juntos  esta  carta,  sea  ella  prenda  sagra- 
da de  vuestra  amistad  eterna;  y  si  por  desdicha  y  por 
culpa  de  alguno  de  vosotros  dos,  sea  el  que  sea, 
vuestra  amistad  se  hubiera  entibiado,  y  los  lazos  de 
afecto  que  siempre  os  unieron  se  hallasen  rotos  ó 
próximos  á  romperse,  los  reanudéis  en  memoria  mía, 
y  juntos  y  en  perfecta  armonía  viváis  luengos  años. 
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hasta  que  el  último  que  me  sobreviva  rece  por  los 
dos  que  le  hayan  precedido  en  este  trance  de  la  muer- 
te en  que  yo  me  veo,  y  desde  el  que  os  envía  su  pos- 
trer abrazo  y  su  eterna  bendición  —  Joaquín  Berna- 

REGUI.» 

Lágrimas  de  ternura,  silenciosas  y  suaves,  corrie- 
ron por  las  mejillas  de  Benito  al  leer  la  carta,  y  arro- 
jándose en  los  brazos  de  Puig,  juntos  rezaron  en  me- 
moria de  Bernaregui  por  breves  momentos. 

Lucía  abrazaba  conmovida  á  Bernarda,  y  hasta  la 
rígida  y  desabrida  matrona  pugnaba  por  ocultar  la 
emoción  que  la  embargaba. 

—  ¿Conque  eres  tú  quien  hizo  escribir  á  Bernare- 
gui la  carta  que  me  entregó  el  notario?  ¿Y  tú  me  ce- 
días tu  fortuna  espontáneamente? 

—  No  hablemos  ya  jamás  de  este  asunto,  Benito. 
La  herencia  es  de  los  dos.  Yo  la  administraré,  porque 
creo  tener  carácter  más  á  propósito  para  ello;  pero  to- 
do lo  que  hay  aquí  y  lo  que  pueda  haber  en  adelante 
es  tanto  tuyo  como  mío. 

—  Entiéndete  con  mi  hija  para  dotarla  y  casarla 
cuando  tú  quieras  y  cuando  llegue  el  caso,  y  con  tu 
ama  de  llaves  para  todo  lo  que  pertenezca  á  los  gas- 
tos de  la  casa.  Yo  soy  y  seré  siempre  el  cajero  de  la 
casa  de  Bernaregui. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  habita- 
ción y  entró  jadeante  y  cariacontecido  Ramirito,  á 
quien  ya  habían  contado  algunos  obreros  el  desmayo 
de  Benito. 
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-¡Adelante,  adelante,  buen  mozo!  — dijo  Puig  son- 
riendo. -  No  ha  sido  nada;  todos  estamos  buenos  y 
restablecidos,  excepto  yo,  al  que  aún  dará  que  hacer 
algunos  días  esta  pata-folica;  pero  agradecemos  sus 
cuidados  y  le  convidamos  á  almorzar,  no  para  hoy,  que 
está  todo  revuelto  y  mangas  por  hombro,  sino  para 
el  domingo  próximo.  En  la  mesa  señalaremos  el  día 
de  la  boda,  que  será,  si  no  me  engaño,  el  de  la  re- 
apertura de  la  fábrica. 

—  ¡Así  sea!  — gritó  Rispall,  que  apareció  con  el  plu- 
mero en  la  mano. 
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